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Amidst  the  woods ,  the  Leopard  knows  his  kind  j 
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l'ennemi  naturel  de  I'homme. 
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PREFACE 


DU   TRADUGTEUR 


Le  roman  de  Caleb  excita  5  lors* 
qu'il  parut  ,  une  grande  sensation 
en  Angleterre.  L'auteur  ?  deja  cele- 
bre  par  plusieurs  Traites  pleins  de 
hardiesse  et  d'energie  ,  sur  diverses 
niatieres  de  politique  et  de  legisla- 
tion ,  £tait  signal  e  commeun  des  ecri- 
vains  les  plus  distingues  d'un  parti  re- 
doutable  au  Gouvernement ,  et  cette 
nouvelie  production  ajouta  encore 
a  1'animosite  qui  s'etait  manifested 
contre  lui.  On  y  remarque  en  effet 
une  critique  amere  des  lois  anglaises 
et  de  la  maniere  dont  la  justice  est 
administree  dans  ce  pays  si  vain  de 
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sa  liberty  civile ,  et  cette  Critique  est 
d'autant  plus  piquante  5  qu'elle  est 
mise  en  action  9  et  que  de  simples 
fails  exposes  avec  candeur  y  tiennent 
Keu  de  raisonnemens  5  mais  cet  objet 
n'est  qu'accessoire  ,  et  Pauteur  de 
Caleb  s'etait  propose  ,  dans  son  ou- 
vrage  9  un  but  d'une  bien  plus  haute 
importance. 

La  passion  qu'il  a  voulu  peindre  j 
et  dont  il  a  d£velopp£  avec  une  si 
effrayante  verite  les  terribles  effets 
et  les  vasies  consequences  ?  n'avait 
encore  fait  la  matiere  d'aucun  ou- 
vrage  d'imagination  7  et  cependant 
c'est  peut-£tre,  de  toutes  les  pas- 
sions hiimaines  ?  celle  qui  ?  dans  nos 
modenies  societ^s.  exerce  Pinfluence 
la  plus  continue  et  la  plus  univer* 
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selle.  Cette  passion  j  qu'on  pourrait 
appeler  YJionneur  nobiliaire  ,  et 
dont  Phistoire  des  peuples  anciens 
ne  fournit  aucun  modele,  est  £vi- 
demment  nee  du  regime  feodal  et 
des  institutions  chevaleresques  du 
moyen  age.  Dans  ces  temps  d'igno- 
rance  et  del)arbarie  ou  tous  les  droits 
(kaient  etablis  par  la  violence  ,  un 
chevalier  arme  de  toutes  pieces  avait 
sur  un  paysan  sans  defense  uile  si 
prodigieuse  superiority  de  force?  que 
bientot  dans  son  imagination  gros-* 
siere ,  exaltee  par  les  feeries  des  Ara-* 
bes  ,  il  en  vint  au  point  de  se  consi- 
derer  commeun  etre  d'une  autre  na- 
ture 5  et  s'accoutuma  a  ne  voir  dans 
les  vilai?is  ou  liabitans  paisibles  des 
villes  et   des   campagnes ,   que  des 
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individus  d'une  race  differente  de  la 
sienne  ?  et  d'une  espece  absolument 
inferieure.  Cette  illusion  de  For- 
gueil  survecut  aux  moeurs  qui  lui 
avaient  donne  naissance  9  et  de  la 
vint  ce  sentiment  faussement  decore 
du  nom  ffhonneur,  qui  s'indigne 
d'un  affront  et  ne  recule  point  de- 
vant  un  crime  9  qui  rougit  d'une  hu- 
miliation et  non  d'une  bassesse  ,  quiy 
enfin  y  ne  Recherche  la  vertu  qu'a 
cause  de  Feclat  qu'elle  peut  repan- 
dre ,  et  comme  un  ornement  dont 
on  pare  sa  propre  renommee. 

C'est  cette  fatale  passion  que  Fau- 
teuramise  en  scene  dans  son  roman, 
Le  personnage  qui  est  domine  par 
elle  se  precipite  de  crimes  en  crimes  9 
et  lorsqu'apres  avoir  mis  en  ceuvre 


"\ 
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tous  les  ressorts  que  lui  fournissent 
son  rang  \  son  credit  et  sa  fortune  , 
ilpeut  se  flatter  d'avoir  plonge  sa 
victime  dans  un  abhne  d'opprobre 
et  d'infortune  ?  celle-ci ,  arm^e  de 
sa  simple  innocence  ,  et  par  la  seule 
force  de  la  verite  ,  triomphe  avec 
£clat  de  son  terrible  et  implacable 
adversaire. 

Le  lecteur  est  conduit  k  ce  but 
si  hautement  moral  par  une  suite 
d'ev^nemens  amenes  et  enchainea 
de  la  mani&re  la  plus  propre  a  exci- 
ter Finter&t  et  k  piquer  la  curiosit£ ; 
en  sorte  que  ce  livre  peut  etre  ^ 
pour  les  esprits  frivoles,  1'objet  du 
plus  vif  amusement  ?  et  pour  les 
tetes  pensantes  ,  la  matiere  des  plus 
profondes  meditations. 


/ 


X  PREFACE. 

Le  plan  du  roman  offre  toute 
Punit6  qu'on  pourrait  desirer  dans 
un  poeme  ou  dans  un  ouvrage  dra- 
matique  j  Fexposition  y  est  faite 
avec  clart£  et  simplicite ;  le  noeud 
se  forme ,  se  complique  et  se  de- 
noue  d'une  maniere  facile  et  natu- 
relle ;  les  incidens  sont  amenes  et 
prepares  d'avance  avec  un  art  admi- 
rable ;  les  divers  caracteres  y  sont 
traces  avec  verite  et  fidelement  sou- 
tenus  j  toutes  qualit^s  qui  suffi- 
saient  pour  assurer  a  cette  produc- 
tion un  rang  distingue  ;  mais  si  on 
ajoute  encore  la  force  des  situations  ? 
le  path^tique  des  mouvemens ,  Fe- 
nergie  des  peintures  et  Fetonnante 
vigueurdu  style  ?  on  reconnaitra  que 
le  roman  de  Caleb  doit  etre  compte 
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au  nombre  des  chefs-d'oeuvre  dans 
ce  genre  de  litterature  9  et  c'est 
aussi  ce  que  les  ennemis  meme  de 
Fauteur  n'ont  pu  lui  contester. 

Les  Avtntures  de  Caleb  Wil- 
liams ont  paru  pour  la  premiere 
fois  en  1794?  divisees  en  2  vol. 
Elles  ont  eu  successivement  de  nom- 
breuses  Editions  a  Londres  9  a  Du- 
blin et  en  Ecosse.  II  en  a  et6  fait 
deux  traductions  francaises  dans  la 
meme  ann£e  1796.  Depuis  cette 
£poque?  I'auteur  a  revucet  ouvragej 
il  y  a  fait  divers  changemens  et 
corrections  ;  il  a  donne  a  certaines 
parties  plus  de  developpement  j 
d'autres  ont  6te  resserrees  dans  une 
mesure  plus  convenable  ;  les  noms 
de  quelques-uns   des  personnages 
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ont  etS  changes  par  des  considera- 
tions particulieres  ;  enfin  ,  la  divi- 
sion a  ete  faite  en  trpis  volumes.  \ 
C'est  sur  la  derniere  edition  , 
ainsi  cliangee  et  modified  par  Pau- 
teur  ,  qu'a  ete  faite  la  traduction 
que  nous  offrons  au  public  r  et  sous 
le  rapport  de  ces  divers  change- 
jnens?elle  peut  etre  regarded  comme 
une  publication  absolument  jaou^ 
velle.  > 


LES 


LES  AVENTURES 

D  E 

CALEB  WILLIAMS. 

CHAPITRE    PREMIER. 


Ma  vie,  depuis  plusieurs  aniiees,n'a 
ete  qu'im  encliainement  d'infortunes.  La 
tyrannie  m'a  marque  pour  une  cle  ses 
victimes ,  et  je  n'ai  pu  me  soustraire  a  sa 
cruelle  vigilance.  J'ai  vu  toutes  mes  espe- 
rances  s'evanouir ,  et  l'avenir  se  fletrir 
devant  moi.  Mon  ennemi  s'est  montre 
inaccessible  aux  prieres,infati gable  dans 
sa  persecution.  II  a  immole  a  sa  passion 
le  repos  de  mes  jours  ,  et  jusqu'a  mon 
honneur.  J'ai  vu  tout  le  monde  fair  k 
mon  approche ,  me  refuser  des  secours 
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dans  ma  misere ,  et  n'entendre  mon  nom 
qu'avec  horreur.  Je  n'ai  pas  me'rite  un 
pareil  traitement :  le  temoignage  de  ma 
conscience  depose  en  favenr  de  mon 
innocence  ,  quand  par-tout  on  s'etonne 
que  j'ose  meme  pretendre  a  me  justifier. 
Je  commence  pourtant  a  entrevoir  au- 
jourd'hui  quelqu'espoir  d'echapper  aux 
pieges  qui  m'environnent  et  me  pres- 
sent  de  toutes  parts.  Ce  qui  me  porte  a 
tracer  ces  memoires ,  c'est  le  besoin  de 
ttistraire  ma  pensee  sans  cesse  tourmen- 
tee  par  l'image  de  ma  deplorable  situa- 
tion ,  et  encore  la  faible  esperance  qu'ils 
pourront  engager  la  posterite  a  me  ren- 
dre  la  justice  que  me  refusent  mes  con- 
temporains.  Au  moins  trouvera-t-on  dans 
les  faits  que  j'ai  a  raconter ,  cette  liaison 
et  cette  consistance  qui  ne  sont  gueres 
que  l'apanage  de  la  verite. 

Je  suis  ne  dans  une  des  proTinces  du 
midi  de  1' Angleterre ,  d'une  famille  pau- 
yre  et  obscure.  Mes  parens ,  livres  aux 
travaux  auxquels  les  pajsans  sont  gene- 
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ralemeut  destines  ,  n'etaient  pas  en  etat 
cle  s'occuper  beaucoup  de   moi  ;  une 
education   exempte   des  sources   ordi- 
naires    de    corruption   ,    fut    la    seule 
qu'ils  purent  me  donner ;  une  bonnet e 
reputation  fut  tout  l'heritage  qu'ils  me 
laisserent  :  heritage  ,  helas  !   que   leur 
malbeureux  fils  a  perdu  depuis  long- 
temps.  On  me  fit  apprendre ,  pour  toute 
science ,  a  lire  et  a  ecrire  avec  quelque 
peu  d'arithmetique;  mais  j'avais  Fesprit 
tres-avided'instruction,et  jene  negligeai 
aucun  des  moyens  que  la  conversation 
ou  la  lecture  pouvaient  me  founir ,  pour 
acquerir  des  connaissances ;  aussi  mes 
progres  allerent-ils  plus  loin   que  ma 
situation  ne  semblait  le  promettre. 

Je  ne  dois  pas  omettre  quelques  autres 
circonstances  qui  n'ont  pas  laisse  d'in- 
{luer  ,  dans  la  suite ,  sur  l'bistoire  de 
ma  vie.  J'etais  d'une  taille  un  peu  au- 
dessus  de  la  moyenne ;  sans  etre  en  ap- 
parence  tres-fortement  constitue ,  j'etais 
pourtant  doue  d'une  vigueur  et  d'une 
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agilite  pen  communes.  J'avais  les  mem- 
bres  extremement  souples ,  et  j'etais  fait 
pour  exceller  dans  (ous  les  exercices  de 
la  jeunesse ;  mais  les  dispositions  de  mon 
esprit  ne  me  portaient  gueres  a  placer 
ma  vanite  dans  ce  genre  de  superiorite. 
La  gaiete  bruyante  des  jeunes  villageois 
ne  me  donnait  que  du  degoiit  ,  et  je 
preferai  de  me  faire  remarquer  par  la 
r  arete  avec  la  quelle  je  paraissais  a  leurs 
amusemens.  Avec  cela ,  mes  meditations 
solitaires  ne  laissaient  pas  que  de  se  res- 
sentir  de  mes  taiens  corporels.  Je  me 
plaisais  a  la  lecture  des  tours  d'adresse  et 
de  force ,  et  rien  ne  m'interessait  autant 
que  ces  histoires  dont  les  lieros  trou- 
vaient  dans  la  vigueur  et  la  souplesse  de 
leur  corps  des  moyens  de  surmonter  toil- 
tes  les  difficultes.  je  m'appliquai  surtout 
aux  inventions  mecaniques  ,  et  j'y  don- 
nai  une  grande  partie  de  mon  temps. 

Notre  demeure  etait  situee  dans  l'e- 
t endue  de  la  seigneurie  de  Ferdinando 
Falkland,  noble -proprietaire  extreme- 
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ment  riclie.  L'intendant  de  ce  seigneur, 
M.  Collins,  qui  avait  occasion  de  venir 
de  temps  en  temps  cliez  mon  pere,  me 
distmgua  de  fort  bonne  heure ,  et  mc 
prit  en  amitie;  il  fnt  char  me  des  pro- 
gres  qu'il  me  voyait  faire  ,  et  parla  a 
son  mailre  de  mon  activite  et  de  mes 
dispositions  naturelles  dans  les  termes 
les  plus  favorables. 

Dans  l'ete  de  17...  M.  Falkland  ,  apres 
une  absence  de  plusieurs  mois  ,  virit 
passer  quelque  temps  a  la  terre  qu'il 
possedait  dans  notre  province.  Ce  fut- 
la  l'epoque  de  mes  malheurs  ;  j'avais 
alors  dix-buit  ans ,  mon  pere  venait  de 
mourir  ;  j'avais  perdu  ma  mere  quel- 
ques  annees  avant.  C'est  dans  cet  etat 
de  delaissement  que  je  reeus  ,  a  mon 
grand  etonnement ,  im  message  de  la 
part  de  M.  Falkland  ,  pour  me  rendre 
au  cbateau ,  le  lendemain  de  la  mort 
de  mon  pere. 

J'avais  bien  lu  quelques  livres ,  mais 
je  n'avais  nulle  connaissance  -  pratique 
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(lu  monde ;  jamais  je  n'avais  eu  occa- 
sion fie   me  presenter  devant  line  per- 
sonne  d'un  rang  aussi  eleve ,  et  je  ne 
pus  me  defendre  ,  dans  cette  circons- 
tance ,  d'un  peu  d'embarras  ,  mele  de 
crainte.  Je  trouvai  dans  M.  Falkland , 
un  liomme   d'une  petite  taille  ,  ay  ant 
toutes  les  formes  extremement  delicates. 
Au  lieu  de  ces  visages  rudes  et  sans 
flexibilite  que  j'avais  l'habitude  de  voir, 
c'etait  une  phvsionomie  expressive  au 
dernier  point ,  ou  il  n'y  avait  pas  un 
muscle  ,  pas  le  plus  petit  trait  qui  ne 
fiit  pret  a  parler.  Ses  manieres  etaient 
douces ,  pleines  d'attention  et  de  bonte : 
ses  yeux  petillaient  de  vivacite ,  mais  il 
regnait  dans  son  maintien  ,  une  sorte 
de  reserve  et  de  dignite,  je  ne  sais  quoi 
de  profond  et  de  melancolique  ,  que 
mon  peu  d'experience  me  fit  regarder 
comme  une   prerogative  attachee  a  sa 
haute  naissance  ,  et  comme  un  moyen 
donne  aux  grands   pour  maintenir  la 
distance  qui  les  separe  des  autres  horn- 
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mes.  Ses  regards  qui  souvent  se  pro- 

menaient  douloureusement  et  avec  in- 
quietude de  tous  cotes  ,  decelaient  l'a- 
citation  interieure  de  son  ame. 

II  ni'etait  impossible  de  desirer  une 
reception  plus  gracieuse ,  et  plus  pro- 
pre  a  m'encourager  que  celle  qui  me 
fat  faite.  M.  Falkland  me  fit  quelqucs 
questions  sur  mes  etudes,  et  sur  les  idees 
que  je  m'e'tais  forme'es  de  homines  et 
des  clioses ;  il  ecouta  mes  reponses  avec 
beaucoup  de  condescendance ,  et  avec 
un  air  d'approbalion.  Son  affabilite 
m'enkardit ,  je  me  sentis  beaucoup  plus 
maitre  de  moi ,  quoique  je  fusse  encore 
gene  par  la  dignite  qu'il  conservait 
toujours  dans  son  mainiien ,  quelques 
graces  qu'il  y  in  it  d'ailleurs.  J'ai  deja 
dit  que  j'avais  acquis  quelque  ins- 
truction par  la  lecture.  Je  n'avais  pas 
laisse  ecliapper  les  occasions  d'eu  ti- 
rer  avantage  ,  et  j'avais  eu  des  ren- 
contres fort  lieureu^cs ;  mais  je  n'ai  pas 
le  dessein  de  charger  ce  recit  de  details 
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inutiles ,  ce  sera  au  lecteur  a  juger  ce 
que  j'etais  ,  par  les  incidens  qui  vont 
suivre.  Quand  la  curiosite  de  M.  Fal- 
kland fut  satisfaite  ,  il  m'apprit  qu'il 
avait  besoin  d'un  secretaire ,  que  je  lui 
paraissais  avoir  toutes  les  qualites  pro- 
pres  pour  celte  place ,  et  que  si  dans 
le  cliangement  d'etat  ou  je  me  trouvais 
par  la  mort  de  rnon  pere,  un  pareil  em- 
ploi  pouvait  me  convenir,  il  me  pren- 
drait  volon tiers  dans  sa  maison. 

Cette  proposition  flatta  beaucoup  mon 
amour-propre,  et  ma  reconnaissance 
eclata  par  les  plus  vives  expressions. 
Aide  de  M.  Collins  ,  je  disposal  bien 
vile  du  peu  de  bien  qu'avait  laisse  mon 
pere ;  il  ne  me  restait  plus  dans  le 
monde  un  seul  parent  clont  je  pusse 
reclamer  la  tendresse  et  les  bons  offi- 
ces ;  mais  bien  loin  de  me  sentir  ef- 
fraye  de  cet  etat  d'abandon  ,  je  me 
livrais  aux  cbimeres  les  plus  brillantes 
sur  le  poste  que  j'allais  occuper.  J'e- 
tais loin  de  soupconner  que  cette  gaiete 
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et  celte  douce  incurie  dont  j'avais  joui 

jusqu'alors  ,  allaient  bientot  m'aban- 
donner  pour  jamais  ,  et  que  le  reste 
de  mes  jours  etait  devoue  a  des  alter- 
natives contumelies  d'inquietudes  et  de 
nialheurs. 

Mon  emploi  etait  facile  et  agreable, 
II  consistait  en  partie  a  transcrire  et  a 
mettie  en  ordre  quelques  papiers  ,  et 
en  partie  a  ecrire  sous  la  dicte'e  de 
mon  maitre  ,  des  lettres  d'affaires  ou 
quelques  morceaux  de  litte'rature.  Ceux- 
ci  etaient  pour  la  plupart  des  extraits 
analytiques  des  ouvrages  de  differens 
auteurs  ,  avec  des  reflexions  et  des 
idees  nouvelles  sur  la  matiere  qu'iJs 
iraitaient ,  et  qui  avaient  pour  objet , 
ou  de  #ref uter  leurs  erreurs  ,  ou  de 
pousser  plus  loin  leurs  decouvertes. 
Tons  ces  essais  portaient  l'empreinle 
d'un  esprit  profond  et  elegant  ,  bien 
verse  dans  les  connaissances  litte'raires , 
et  done  d'une  aclivite  et  d'une  finesse 
de  disceruement  peu  ordinaire. 

i  * 
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Comme  j'etais  charge  des  fonctions 
de  bibliothecaire  ,  aussi  -  bien  que  de 
celles  de  secretaire  ,  j'etais  place  dans 
la  partie  de  la  maison  destinee  aux 
livres.  La  ,  mes  momeiis  auraient  pu 
s'ecouler  dans  la  plus  douce  tranquillite, 
si  ma  nouvelle  situation  ne  m'eut  pas 
place  dans  des  circonstances  totalement 
differentes  de  celles  ou  je  m'etais  trouve 
dans  la  chaumiere  de  mon  pere.  La 
lecture  et  la  meditation  avaient  de  tres- 
bonne  beure  absorbe  toutes  les  facultes 
de  mon  esprit  ;  je  n'avais  eu  que  tres- 
peu  de  commerce  aArec  les  hommes ; 
mais  dans  ma  residence  actuelle,  mille 
motifs  d'interet  et  de  curiosite  m'exci- 
taient  a  etudier  le  caractere  de  mon 
maitre  ,  et  je  trouyai-la  un  yaste  champ 
pour  exercer  mon  penchant  aux  con- 
jectures et  aux  speculations. 

II  etait  impossible  de  mener  une  vie 
plus  retiree  et  plus  solitaire  que  la 
sienne.  Les  lieux  de  divertissement ,  les 
amusemens  ordinaires  du  monde  n'a- 
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vaient  aucun  atlrait  pour  lui  ;  il  evi- 
tait  le  bruit  ties  societes ,  et  ne  parais- 
sait  pas  chercher  un  dedommagement 
de  ces  privations  dans  les  epanclieinens 
deTamitie.  II  semblait  absolument  etran- 
ger  a  tout  ce  qu'on  norame  commune- 
men  t  les  plaisirs  de  la  vie.  A  peine  le 
voyait-on  quelquefois  sourire ,  et  cette 
teinte  de  melancolie  qui  annoncait  la 
situation  malbeureuse  de  son  ame  ,  ne 
Tabandonnait  pas  un  seul  instant.  Ce- 
pendant  ,  le  fond  de  son  caractere  ne 
paraissait  pas  porte  a  la  morosite  et  a 
la  misanlropie.  II  etait  compatissaut  et 
rempli  d'e'gards  pour  les  autres  ,  sans 
jamais  sortir  cependant  de  son  main- 
tien  froid  et  reserve.  Son  exterieur  et 
sa  conduite  etaient  faits  pour  interesser 
vivement  tout  le  monde  en  sa  faveur; 
mais  les  demonstrations  de  lendresse 
qu'on  aurait  ete  tente  de  lui  faire  ,  sem- 
blaient  repoussees  par  le  peu  d'ouver- 
ture  de  son  accueil  et  la  difiiculte  de 
peuetrcr  ses  sentimens. 
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Tel  el  ait  en  general  M.  Falkland  ; 
mais  son  humeur  etait  illegal  e.  Cette 
maladie  sombre  qui  lui  donnait  en  tout 
temps  une  habitude  souffrante ,  avait  ses 
acces.  Quelquefois  il  etait  emporte ,  re- 
veche  et  tyrannique  ;  mais  e'etait  moins 
l'effet  d'un  penchant  a  la  durete  ,  que 
■du  tourment  inter  ieur  de  son  ame  :  et 
des  que  le  moment  de  reflexion  etait 
venu  ,  on  voyait  qu'il  cherchait  a  ne 
faire  tomber  que  sur  lui  seul  tout  le 
poids  de  son  malheur.  Quelquefois  il 
.w  n'etait  plus  maitre  de  lui-meme  et  pa- 
raissait  comme  dans  un  etat  de  frene- 
sie.  II  se  frappait  la  tete  ,  ses  sourcils 
se  froncaient,  ses  traits  etaient  conyul- 
sifs  et  ses  dents  se  choquaient  les  unes 
contre  les  antres.  Quand  il  sentait  l'ap- 
proche  de  ces  symptomes ,  il  se  levait 
brusquement ,  et  quelle  que  fut  l'affaire 
qui  l'occupat ,  il  1'abandoniiait  preci- 
pitamment ,  et  courait  s'enfermer  chez 
lui ,  oil  personne  n'osait  le  troubler. 
II  ne  faut  pas  croirc  que  tout  ee  que 
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je  viens  tie  dire  put  elre  remarque  par 
les  persounes  qui  J'approcliaient ;  moi- 
meme  je  ue  l'ai  appris  que  suecessive- 
ment  ,  et  apres  beaucoup  de  temps. 
Quant  aux  dometiques  en  general  , 
ils  voyaient  tres-peu  leur  maitre.  Ex- 
cepted moi ,  a  cause  de  la  nature  de  mes 
fonctions,  et  M.  Collins,  a  cause  de  son 
anciennete  dans  la  maison  ,  et  la  con- 
sideration personnelle  dont  il  jouissait, 
aucun  d'eux  n'approchait  M.  Falkland 
qua  des  heures  fixes  et  pour  tres-peu 
de  momens.  Ils  ne  le  connaissaient  que 
par  sa  bienfaisance  et  son  inflexible  in- 
tegrite  ,  principes  qui  semblaient  regler 
toutes  ses  actions  ;  et  encore  qu'ils  se 
permissent  quelquefois  des  conjectures 
sur  ses  singularites  ,  il  ne  le  regardaient 
pas  moins  avec  ime  sorte  de  venera- 
tion, et  comme  un  etre  d'un  ordre  su- 
perieur. 

11  y  avait  de'ja  trois  niois  que  j'etais 
au  service  de  mon  maitre  ,  lorsqu'un 
jour  je  m'avisai  d'entrer  dans  un  cabi- 
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net  separe  de  la  bibliotheque ,  par  line 

galerie  etroite ,  qu'eclairait  une  simple 
lucarne.  Je  n'imaginais  pas  qu'il  y  eut 
quelqu'un  clans  cet  endroit ,  et  je  n'y 
allais  qne  pour  y  placer  quel  que  chose 
afin  de  pouvoir  le  retrouver.  En  ou- 
vrant  la  porte  ,  j'entends  au  moment 
meme  un  long  gemissement  comme 
d'une  personne  dans  un  etat  d'angoisse 
insupportable.  Le  bruit  de  la  porte  en 
s'ouvrant ,  parut  allarmer  la  personne 
qui  ctait  dans  la  piece ;  j'entends  comme 
le  son  d'un  coffre  qu'on  baissait  avec 
precipitation  et  d'une  serrure  qu'on  fer- 
mait.  Je  presumai  alors  que  M.  Falkland 
etait-la  et  je  me  hatais  de  me  retirer , 
lorsqu'une  voix  qui  me  parut  singulie- 
rement  terrible,  s'ecria :  Qui  est -la? 
c'etait  la  yoix  de  M.  Falkland.  Ce  cri 
me  glaca  d'effroi ;  je  voulus  repondre, 
mais  la  parole  me  man  qua  ,  et  dans 
1'impuissance  de  parler  ,  je  m'avancai 
macliinalement  dans  la  piece  en  dedans 
de  la  porte,  M.  Falkland  ne  faisait  que  de 
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se  lever  de  dessus  le  parquet  ou  il  avait 
ete  assis  ou  agenouille  ;  sou  maiutien 
portait  to  tiles  les  marques  de  l'embar- 
ras  et  de  la  coufusiou.  Toutefois  il  fit 
un  effort  violent  qui  dissipa  bienlot 
ces  premiers  symptomes  et  fit  place  a 
des  traits  etincelans  de  fureur.  Malbeu- 
reux  ,  me  dit-il ,  que  venez-vous  faire 
ici  ?  Je  balbutiai  quelques  mots  d'ex- 
cuse.  Mediant  bomme ,  s'ecria  M.  Fal- 
kland ,  en  m'interrompant  avec  une  im- 
patience qu'il  ne  pouvait  contenir ,  vous 
vous  attacbez  a  mes  pas  comme  un  es- 
pion.  Je  vous  ferai  cruellement  repen- 
tir  de  votre  insolence.  Croyez-vous  que 
je  vous  souffrirai  impunement  guetter 
ainsi  toutes  mes  actions  ?  —  Je  cbercbai 
a  me  defendre.  —  Ya-t-en  ,  miserable  , 
reprit-il ;  sors  d'ici  ou  je  vais  t'ecraser 
sous  mes  pieds.  En  disant  cela  ,  il  s'a- 
vanca  vers  moi;  mais  j'etais  deja  assez 
effraye  ,  et  je  disparus  bien  vite.  J'cn~ 
tend  is  la  porte  se  refermer  sur  moi  avec 
violence.  Ainsi  fmit  celte  etrange  scene. 
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Je  le  revis  sur  le  soir  ,  il  me  partit 
assez  bien  rem  is  ;  ses  mauieres  ,  qui 
etaient  toujours  affables ,  furent  alors 
beauconp  plus  attend  ves  et  plus  cares- 
sautes  ;  011  aurait  dit  qu'il  avait  sur  le 
coeur  quelque  chose  clout  il  voulait  se 
debarrasser,  mais  qu'il  manquait  d'ex- 
pression  pour  le  rendre.  Je  le  regardai 
avec  uu  ceil  mele  d'inquietude  et  d'af- 
fection.  11  fit  plusieurs  efforts  pour  par- 
ler,  mais  sans  succes;  il  secoua  la  tete^ 
et  puis  me  mettant  cinq  guinees  dans 
]a  main ,  il  me  la  pressa  d'une  maniere 
qui  m'aunonca  que  son  ame  etait  agitee 
d'une  foule  d'emotionsdifferentes,  mais 
qu'il  m'etait  impossible  alors  de  deviner. 
Cela  fait ,  je  le  vis  sur-le-cliamp  se  re- 
cueillir  en  lui-meme,  et  se  retranclier 
dans  sa  reserve  et  sa  dignite  babitaelles. 

Je  compris  bien  que  le  secret  etait 
une  des  clioses  qu'il  attendait  de  moi ; 
en  effet  \  j'avais  1'esprit  trop  dispose  a 
mediier  sur  ce  que  j'avais  vu  et  entendu, 
pour  Taller  indisUnctcment  commuui- 
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quer  a  d'autres.  Toutefois  il  se  trouva 
que  ce  soir  meme  je  soupai  avec  M.  Col- 
lins y  ce  qui  arrivait  rarernent ,  parce 
que  ses  affaires   le  retenaient  sou  vent 
dehors.  II  ne  put  s'empecher  de  remar- 
quer  dans  mon  air  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire  qui  annoncait  de  rinquie- 
tude  et  du  chagrin,  et  il  m'en  demanda 
affectueusement  la  cause.  Je  cherchai  a 
eluder  ses  questions;  mais  ma  jeunesse 
et   mon  peu    d'experience  du    monde 
etaient  peu  propres  a  me  servir  en  cette 
occasion.  D'ailleurs  ,    j'etais  habitue  a 
regarder   M.  Collins  comme  une  per- 
sonne  digne  de  tout  mon  attachement 
et  de  toute  ma  confiance ;   il  me  sembla 
que  \u  la  position  ou  il  etait^,  il  y  avait 
peu  d'inconvenient  a  le  prendre  pour 
mon  confident  dans^  cette  circonstance. 
Je  lni  rendis  dans  le  plus  grand  detail 
tout  ce  qui  s'etait  passe  ,  et  je  terminal 
par  une  ferine  declaration  ;   que  bien 
que  j'eusse  ete  la  victime  d'un  veritable 
caprice  ,  je  n'etais  nulJement  tourmenlo 
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pour  mon  propre  compte ;  qu'aucun 
danger  ,  aucune  consideration  d'interet 
personnel  ne  me  ferait  jamais  faiblir 
dans  ma  conduite ;  mais  que  j'etais  uni- 
quement  sensible  au  sort  de  mon  mal- 
heureux  maitre ,  qui ,  au  milieu  de  tous 
les  avantages  faits  pour  conduire  au 
bonheur ,  et  avec  tout  ce  qui  peut  en 
rendre  digne  y  me  paraissait  condamne 
a  un  etat  de  souffrance  et  de  peine  qu'il 
avait  peu  merite'.  4. 

M.  Collins  y  pour  repondre  a  cette 
confidence ,  m'apprit  quelques  autres 
incidens  de  meme  nature  qui  etaient 
aussi  venus  a  sa  connaissance  ,  et  il  me 
dit  que  de  tout  cela  il  ne  pouvait  guere 
s'empeclier  d'en  inferer  que  notre  in- 
fortune  protecteur  avait  de  temps  en 
temps  l'esprit  un  peu  derange.  Helas! 
ajouta-t-il  ,  il  n'a  pas  tou jours  ete  de 
meme.  Ferdinando  Falkland  a  ete  autre- 
fois le  plus  gai  des  hommes;  non  pas 
qu'il  eut  cette  gaiete'  desordonnee  qui 
n'inspire  guere  que  du  mepris ,  et  qui 
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part  plutot  (Tune  cervelle  legere  que  du 
contentenient  de  Fame.  Sa  gaiete  n'etait 
jamais  sans  quel  que  dignite  ,  elle  etait 
paree  d'une  nuance  de  raison  et  de  sen- 
sibilite ,  et  ne  s'ecartait  jamais  du  bon 
gout  ni  de  la  decence.  Telle  quelle  etait 
cependant ,  elle  annoncait  une  humeur 
naturellement  enjouee  }  elle  donnait  un 
•brillant  extraordinaire  a  sa  conversa- 
tion et  tant  de  charm es  a  sa  societe  qn'il 
etait  en  possession  de  faire  les  delices 
de  tous  les  cercles.  Tons  ne  voyez 
rien  }  mon  cher  Williams  :  vous  ne 
yoyez  plus  que  l'ombre  de  ce  Falkland 
qui  etait  recherche  par  tous  les  gens 
d'esprit  et  adore  de  toutes  les  femmes. 
Sa  jeunesse  ,  dont  le  debut  eclatant 
av  ait  donne  les  plus  hautes  espe- 
ranees  ,  s'est  fletrie  dans  Fobscurite. 
Sa  sensibilite  a  etc  paralyser  par  une 
suite  d'evenemens  de  la  nature  la  plus 
mortifiante  et  la  plus  cruelle  ponr  sa 
facon  de  sentir.  Son  esprit  s' etait  entiche 
des  chimeres  d'un  honneur  faux  et  fan- 


(    20    ) 

tastique ;  et  y  selon  lui ,  la  blessure  qu'a 
reoue  son  orgueil  n'a  plus  laisse  sur- 
vivre  que  la  partie  la  plus  grossiere, 
1'eirveloppe  purement  materielle  de  Fal- 
klaod. 

Ces  reflexions  de  mon  ami  Collins , 
ne  servirent  qu'a  enflammer  vivement 
ma  curiosite  ,  et  je  le  pressai  d'entrer 
dans  une  explication  plus  etendue.  II 
ne  se  fit  pas  beaucoup  prier  ;  pensant 
bien  que  quelque  reserve  qu'il  se  fut 
iinposee  sur  cet  article ,  elle  eut  ete  de- 
placee  dans  la  position  oil  je  me  trou- 
vais ,  et  regardant  comme  assez  proba- 
ble que  sans  Fetal  de  trouble  et  d'agi- 
tati on  ou  il  etait  ,  M.  Falkland  ,  lui- 
meme ,  aurait  ete  dispose  a  me  faire  la 
meme  confidence.  Ann  de  donner  a  ce 
fil  d'evenemens  ,  toute  la  clarte'  possible, 
je  pindrai  au  recit  que  me  fit  alors 
M.  Collins ,  divers  eclaircissemens  que 
j'ai  recus  d'ailleurs  dans  la  suite.  Au 
premier  coup-d'ceil  ,  le  lecteur  pourra 
croire  que  ce  detail  de  la  vie  passee  de 
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M.  Falkland  ,  est  etranger  a  moil  liis- 
toire.  Helas  !  ime  cruelle  experience  me 
fait  sentir  le  contraire :  en  retracant  ses 
infortimes  ,  mon  coenr  saigne  comme  si 
elles  etaient  les  miennes  propres.  Com- 
nient  pourrait-il  en  etre  autrement  ? 
ma  destinee  toute  entiere  a  ete  liee  a 
son  histoire :  c'est  parce  qu'il  fut  mal- 
heureux  ,  que  mon  bonheur  ,  mon 
nom ,  toute  mon  existence  out  ete  fie- 
fcris  pour  jamais. 
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CHAPITRE    II. 

Par  mi  les  auteurs  qui  firent  les  de^ 
lices  de  sa  premiere  jeunesse  ,  etaient 
les  poetes  hero'iques  de  l'ltalie ;  c'est-la 
qu'il  prit  l'amour  de  la  chevalerie  et 
des  idees  romanesques.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'eut  trop  de  bon  sens  pour  re- 
gretter  le  temps  de  Charlemagne  ou  du 
roi  Arthur.  Mais ,  en  meme  temps  qu'un 
peu  de  philosophic  servait  a  regler  les 
ecarts  de  son  imagination  ,  il  se  figurait 
que  dans  les  moeurs  depeintes  par  ces 
poetes  celebres ,  il  y  avait  quelque  chose 
a  imiter  aussi  bien  qu'il  y  avait  quel- 
que chose  a  eviter,  II  s'imaginait  que 
rien  n'etait  plus  propre  a  rendre  un 
homme  brave ,  humain  et  genereux , 
qu'une  ame  sans  cesse  exaltee  par  le 
sentiment  de  l'honneur  et  l'orgueil 
d'une  haute  naissance.  Sa  conduit e  re- 
pondit  aux  opinions   qu'il  s'etait  for- 
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mees  a  cet  egard ,  et  il  eut  grand  soin 
de  la  regler  sur  le  moclele  d'heroisme 
que  son  imagination  s'etait  cree. 

Telles  etaient  ses  dispositions  lorsqu'il 
conimenca ,  a  l'age  ordinaire  ,  son  tour 
d'Europe  ;  et  les  aventures  qu'il  eut , 
furent  plus  propres  a  fortifier  ses  idees 
qu'a  les  ebranler.  Son  inclination  le 
porta  a  s'arreter  plus  long -temps  en 
Italie ,  et  la ,  il  se  trouva  lie  de  societe 
avec  plusieurs  jeunes  seigneurs ,  dont 
les  etudes  et  les  opinions  etaient  con- 
formes  aux  siennes.  Ceux-ci  le  recher- 
cherent  avec  empressement ,  et  lui  don- 
nerent  les  marques  les  plus  flatteuses 
de  leur  estime.  lis  etaient  cliarmes  de 
voir  un  etranger  adopter  aussi  vive- 
ment  les  principes  qui  caracterisaient 
par  mi  eux  les  hommes  les  plus  distin- 
gues  et  les  plus  accomplis.  Le  beau 
sexe  ne  le  traita  pas  avec  moins  de 
faveur.  Quoique  sa  taille  fut  petite ,  il 
y  avait  dans  toute  sa  personne  un  air 
de  distinction  peii  ordinaire.  Cet  exte- 
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rieur  etait  alors  releve  par  d'autres  qua- 
lites  qui  depuis  se  sont  effacees  :  une 
vive  expression  de  franchise  et  de  na- 
turel ,  et  toute  la  clialeur  de  l'enthou- 
siasme.  Jamais  peutetre  Anglais  ne  fut 
a  ce  point  l'idole  de  la  noblesse  ita- 
lienne. 

11  n'etait  pas  possible  que  Falkland , 
enivre  comme  il  l'etait  des  fumees  de 
la  chevalerie ,  n'eiit  pas  de  temps  en 
temps  quelques  affaires  d'honneur,  et 
il  les  termina  toutes  d'une  maniere  qui 
n'eut  pas  fait  honte  au  chevalier  Bayard 
lui-meme.  En  Italie  ,  les  jeunes  gens 
de  qualite  se  divisent  en  deux  classes; 
ceux  qui  tiennent  a  la  purete'  des 
principes  des  anciens  preux  ,  et  ceux 
qui ,  non  moins  chatouilleux  sur  rhon- 
neur  ,  a  la  plus  legere  offense  ,  ont 
pris  l'usage  de  solder  les  braves  qu'ils 
emploient  comme  instrumens  de  leurs 
vengeances.  lis  ne  varient ,  comme  on 
voit ,  que  dans  la  maniere  d'appliquer 
une  distinction  generalement  adoptee 

parmi 
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parmi  eux.  Quel  que  generosite  qu'on 
veuille  supposer  dans  un  noble  italien  , 
il  n'en  pensera  pas  moins  qu'il  y  a  cer- 
taines  personnes  avec  lesquelles  on  ne 
saurait  se  mesurer  sans  deshonneur.  Cc- 
pendant ,  suivant  lui  ,  un  outrage  ne 
pent  se  laver  que  dans  le  sang  ,  et  il 
est  intimement  convaincu  qu'aupres  de 
la  reparation  due  a  son  honneur   of- 
fense ,  la  vie  d'un  homrae  n'est  qu'une 
bagatelle.  11  y  a  done   peu   d'ltaliens 
qui ,  dans   certain es  circon  tances  ,  se 
fissent   scrupule    d'un    assassin  at.    Les 
gens  douesd'une  sorte  d'elevationd'ame 
parmi  eux  ,  ne  peuvent  ,  malgre  tous 
les  prejuges  de  leur  education  ,  se  de- 
fendre  de  sentir  la  bassesse  d'une  pa- 
reille  action, et  ils  desireraient  d'etendre, 
autant  que  possible ,  le  champ  de  Fhon- 
ueur.  Les  autres  ,  par   une  arrogance 
reelle  ou  affectee ,  s'accoutument  a  re- 
garder  Fespece  humaine   comme  d'un 
ordre   inferieur  ,  et   ce   sentiment  les 
porte ,  par  une  consequence  toute  sim- 
Tome  /.  2 
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pie  ,  a  satisfaire  leur  vengeance  sans  ex- 
poser  leur  personne.  M.  Falkland  eut 
affaire  avec  des  gens  de  cette  dernier  e 
espece ;  mais  il  trouva  dans  la  resolu- 
tion et  Fintrepidite  de  son  caractere 
des  ressources  pour  sortir  avec  a  van- 
tage de  rencontres  aussi  perilleuses. 

II  n'est  pas  bors  de  propos  de  rap- 
porter  mi  exemple  entre  beaucoup  d'au- 
tres ,  de  sa  maniere  de  se  conduire  au 
milieu  d'un  monde  aussi  fier  et  aussi 
impetueux.  M.  Falkland  est  le  princi- 
pal acteur  de  mon  histoire ,  et  il  n'est 
pas   possible  de  bien  comprendre   M. 
Falkland  tel  que  je  l'ai  trouve  ,  dans 
son  automne   et    dans  le  declin  de  sa 
vigueur  ,  sans  avoir  une  connaissance 
parfaite   de  son  caractere   avant   cette 
epoque  ,  lorsqu'encore  dans  le  feu  de 
sa  jeunesse  ,   il  n'avait  pas  essuye  les 
assauts  de  Fad  vers  ite  ,  et  que  le  poids 
de  la  douleur  ou  du  remords  n'avait 
pas  encore  com  be  les  ressorts   de  son 
ame. 
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II  etait  r ecu  avec  vine  distinction  par- 
ti culiere  a  Rome  ,  dans  la  maison  du 
marquis  Pisani ,  qui  n'avait  qu'une  fille^ 
heritiere  de  son  immense  fortune ,  et 
J'objet  de  l'admiration  de  toute  la  jeune 
noblesse  de  cettecapitale.  Lucrece  Pisani 
etait  grande,  remplie  de  graces  et  de  di- 
gnite ,  et  extraordinairement  belle.  Elle 
ne  manquait  pas  de  qualites  aimables , 
mais  elle  etait  d'un  caractere  bautain  , 
sujetfe  a  prendre  souvent  des  airs  fiers 
et  dedaigneux.  Ses  charmes,  son  rang 
et  les  hommages  qti'elle  recevait  sans 
cesse  de  toutes  parts ,  nourrissaient  con- 
tinuellement  son  orgueil. 

Par  mi  la  foule  de  ses  adorateurs ,  le 
comte  Malvesi  etait  celui  que  le  pere 
favorisait  davantage ,  et  sa  fille  ne  l'e- 
coutait  pas  avec  indifference.  Le  comte 
etait  un  liomme  distingue  parses  talens, 
d'une  grande  integrite  et  d'une  humeur 
naturellement  douce.  Mais  il  aimait  trop 
ardemment  pour  povivoir  conserver  tou- 
jours  Taffabilite  de  son  caractere.  Tous 
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ces  adorateurs  ,  dont  les  voeux  etaient 
pour  sa  belle  maitresse  une  source  de 
jouissances  ,  etaient  pour  lui  un  sup- 
plice  perpetuel.  Placant  tout  son  bon- 
heur  dans  la  possession  de  cette  beaute 
imperieuse^  il  s'alarmait  des  moindres 
circonstances  qui  lui  semblaient  porter 
atteinte  a  la  surete  de  ses  pretentions ; 
mais ,  par-dessus  tous  ,  le  jeune  anglais 
etait  Fob  jet  de  sa  jalousie.  Le  marquis 
Pisani ,  qui  avait  passe  plusieurs  annees 
en  France  ,  n'avait  pas  Tbabitude  de  ces 
precautions  soupconneuses  en  usage  dans 
le  pays ,  et  il  laissait  a  sa  fille  une  tres- 
grande  liberte.  Les  liommes  avaient  un 
libre  acces  aupres  d'elle ,  sans  autre  gene 
que  celle  qu'exigent  les  bienseances. 
Mais  sur-tout  M.  Falkland ,  en  sa  qua- 
lite  d'etranger ,  et  comme  un  homme 
qui  n'etait  pas  dans  le  cas  d'avoir  de 
pretentions  a  la  main  de  Lucrece  }  etait 
admis  sur  le  ton  d'une  grande  familia- 
rite.  Pour  la  demoiselle ,  dans  1'inno- 
cence  de  son  coeur  >  elle  ne  se  faisait  pas 
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scrupule  de  permettre  des  choses  sans 
consequence ,  et  se  comportait  avec  toute 
la  franchise  et  1' assurance  d'une  femme 
qui  se  sent  fort  au-dessus  du  soupcon. 

M.  Falkland  ,  apres  avoir  demeure 
plusieurs  semaines  a  Rome  ,  poussa  jus- 
qu'a  Naples.  Pendant  ce  temps ,  divers 
incidens  differerent  le  mariage  projete 
de  l'heritiere  de  Pisani.  Quand  il  revint 
a  Rome^  le  comte  Malvesi  etait  absent: 
Lucrece ,  qui  s'etait  d'abord  extreme- 
ment  plue  dans  la  conversation  de  M.  Fal- 
kland ,  et  qui  avait  dans  l'esprit  de  l'ac- 
tivite  et  le  desir  de  s'instruire  y  avait 
concu  _,  dans  Tintervalle  _,  une  grande 
envie  d'apprendre  Fanglais ;  ce  gout  lui 
avait  ete  inspire  par  1'entliousiasme  avec 
lequel  elle  avait  entendu  vanter  nos  meil- 
leurs  auteurs  par  leur  jeune  compatriote. 
Elle  s'etait  pourvue  de  to  us  les  livres  ne- 
cessaires ,  et  avait  fait  quelques  progres 
dans  son  absence ;  mais  quand  elle  le 
vit  de  retour,  elle  fut  extremement  ja- 
louse  de  profiler  d'unc  occasion  qui  ne 
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se  retrouverait  peut-etre  jamais  ,  de  lire 
des  passages  clioisis  de  nos  poetes  9  avec 
un  anglais  qui  avait  autant  de  gout  et 
de  connaissances. 

Cette  proposition  amena  necessaire- 
ment  un  commerce  plus  frequent.  Le 
comte  Malvesi  ,  a  son  retonr }  trouva 
M.  Falkland  etabli  dans  le  palais  de  Pi- 
sani ,  presque  comme  un  commensal  de 
3a  maison.  II  ne  fat  pas  maitre  de  lui 
dans  une  situation  aussi  critique.  Peut- 
etre  sentait-il  en  secret  toute  la  superio- 
rite  du  jeune  anglais  ,  et  tremblait-il  que 
ces  deux  personnes  n'eussent  deja  fait 
dans  le  coeur  Tun  de  l'autre  bien  des 
progres ,  meme  ay  ant  d'y  avoir  songe. 
II  regardait  une  telle  alliance  comme 
faite-,  sous  to  us  les  rapports }  pour  flatter 
l'ambition  de  M.  Falkland^  et  il  ne  pou- 
vait  soutenir  Fidee  de  voir  enlever  par 
rinsolence  de  ce  nouveau  venu  un  objet 
qui  faisait  tout  le  cliarme  de  sa  vie. 

II  eut  neanmoins  encore  assez  de  pru- 
dence pour  commencer  par  aller  de- 
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tnander  a  Lucrece  une  explication.  Celle- 
ci  le  recut  en  riant ,  et  plaisanta  sur  son 
inquietude.  La  patience  clu  pauvre 
comte  etait  deja  a  bout  \  et  il  se  mit  a 
pousser  ses  interrogations  dans  des  termes 
que  l'altiere  Lucrece  n'etait  pas  d'hu- 
meur  a  entendre  trail quillement.  Elle 
avait  (oujours  ete  habituee  a  trouver  de 
la  deference  et  de  la  soumission  ;,  et 
quand  elle  eut  surmonte  cette  premiere 
impression  de  crainte  que  lui  avalt  d'a- 
bord  inspiree  le  ton  impe'rieux  sur  le- 
quel  elle  s'entendait  regenter  ,  son  mou- 
vement  fut  celui  du  plus  vif  ressenti- 
ment.  Elle  ne  voulut  pas  prendre  la 
peine  de  repondre  a  d'insolenles  ques- 
tions ,  et  elle  se  permit  meme  de  lacher 
expres  quelques  mots  detourne  propres 
a  fortifier  encore  les  soupcons  qu'on  lui 
montrait.  La  presomption ,  la  sottise  de 
son  jaloux  furent  un  moment  tournes 
en  ridicule  ;  et  apre's  lui  avoir  lance 
quelques  sarcasmes  des  plus  amers , 
cbangeant  lout-a-coup  de  style ^  elle  lui 
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defendit  de  jamais  se  presenter  devant 
elle  ,  autrement  que  sur  le  pied  d'une 
simple    connaissance  _,     et  hii   declara 
qu'elle  etait  fortement  determinee  a  ne 
plus  s'exposer  dorenavant  a  s'entendre 
traiter  d'une  maniere  aussi  indigne  et 
aussi  peu  excusable.  « 11  etait  fort  heu- 
»  reux  pour  elle  qu'il  eut  eniin  deve- 
»  loppe  son  veritable  caractere,  et  elle 
»  saurait  tres-bien  profiter  de  l'expe- 
»  rience  qu'elle  en  faisait  pour  eviter  a 
»  l'avenir  de  retomber  dans  le  meme 
»  dangers.  Tout  cela  se  passa,  depart 
et  d'autre ,  dans  le  premier  elan  de  pas- 
sion y  et  Lucrece  n'eut  pas  le  temps  de 
refleehir  aux  consequences  que  pourrait 
avoir  Fetat  d'exasperation  ou  elle  mettait 
son  amant. 

Le  comte  Malvesi  la  quitta ,  empor- 
tant  dans  son  coeur  tous  les  tourmens  de 
l'enfer.  II  se  figura  que  cette  scene  etait 
premeditee  pour  trouver  un  pretexte  de 
rompre  un  engagement  auquel  il  ne 
manquait  plus  que  la   conclusion;  ou 
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plutot  mille  conjectures  oppose'es  dechi- 
raient  son  coeur  dans  tous  les  sens.  Tan- 
tot  il  rejetait  la  faute  sur  Lucrece  et 
tantot  sur  lui-meme ;  il  s'accusait  ,  il 
accusait  sa  maitresse ,  il  accusait  tout  le 
monde.  Ce  fut  dans  cet  etat  qu'il  courut 
a  l'hotel  du  jeune  anglais.  Le  moment 
des  eclaircissemens  etait  passe  ,  et  il  se 
sentait  entraine  d'nne  maniere  irresis- 
tible a  justifier  la  precipitation  de  sa 
conduite  en  vers  Lucrece ,  en  prenant 
pour  une  chose  convenue  et  hors  de 
doute  que  Falkland  etait  am  ant  et  heu- 
reux  dans  son  amour. 

M.  Falkland  etait  chez  lui.  Un  re- 
proche  de  duplicite  et  un  defi  furent 
les  premiers  mots  du  comte.  L'anglais 
avait  une  sincere  estime  pour  Malvesi , 
qui  etait  vraiment  un  homme  de  beau- 
coup  de  merite ,  et  qui  avait  ete  une  des 
premieres  connaissances  de  Falkland  en 
Italie ,  car  ils  s'etaient  d'abord  rencon- 
tres a  Milan.  Mais  ce  qui  le  frappa  le 
plus  vivement ,  ce  fut  les  consequences 
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qu'un  duel  pouvait  avoir  dans  la  cir- 
constance.  Quoiqu'il  n'eiit  pour  Lu- 
crece  aucun  sentiment  d'amour ,  il  avait 
concu  pour  elle  une  tres-haute  estime, 
et  il  savait  d'ailleurs  que  malgre  tous 
les  deguisemens  de  sa  fierte  ,  elle  avait 
au  fond  du  coeur  de  la  teudresse  pour 
le  comte.  II  ne  pouvait  soutenir  l'idee 
d'avoir  3  par  une  indiscretion  dans  sa 
conduite  ,  porte  atteinte  au  bonlieur 
d'un  couple  aussi  bien  assorti.  Presse  par 
ces  sentimens,  il  essay  a  d'enlrer  en  ex- 
plication ,  mais  tous  ses  efforts  furent 
inutiles.  Son  adversaire  etait  ivre  de 
colere  .,  et  ne  voulait  pas  ecouter  le 
moindre  mot  qui  put  arreter  Fimpetuo- 
site  qui  le  dominait.  II  traversal t  la 
chambre  a  grands  pas  et  en  ecumant  de 
rage.  M.  Falkland  voyant  qu'il  n'etait 
pes  possible  de  le  detromper  ,  dit  au 
comte  que  s'il  voulait  revenir  demain 
a  la  meme  heure .,  il  raccompagnerait  au 
lieu  qu'il  jugerait  a  propos  de  cboisir. 
En  quittant  Malvesi  ,    M.  Falkland 
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courut  aussitot  au  palais  Pisani  ;  la  il 
trouva  beaucoup  dedifnculte  a  appaiser 
l'indignation  de  Lucrece.  L'honneur 
s'opposait  a  ce  qu'il  put  lui  appreadre 
le  cartel  qu'il  avait  recu  >  quoi  qu'il  fut 
bieu  resolu  au  fond  de  Tame  de  ne  ja- 
mais tirer  Tepee  dans  cette  querelle.  La 
moindre  ouverture  sur  cet  article  eut 
bientot  desarme  cette  fierebeaute;  mais  ,, 
si  elle  avait  quelque  crainte  de  ce  genre^ 
ce  n'etait  qu'une  crainte  vague  et  trop 
faible  pour  la  determiner  a  se  departir 
en  rien  de  son  ressentiment.  Toutefois 
M.  Falkland  lui  fit  un  tableau  si  inte- 
ressant  du  trouble  ou  elle  avait  jete 
Malvesi ,  il  excusa  ,  par  des  raisons  si 
llatteuses  pour  elle ,  les  emportemens  de 
cet  amant ,  qu'il  finit  par  vaincre  tout- 
a-fait  le  courroux  de  Lucrece.  Qnand 
il  vit  son  projet  pres  de  reussir ,,  il  ne 
balanca  plus  a  lui  tout  decouvrir. 

Le  lendemain  ,  le  comte  Malvesi  , 
exact  an  rendez-vous ,  se  presenta  chez 
M.  Falkland :  celui-ci  vint  a  la  porte  ie 
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recevoir ,  et  le  pria  d'entrer  un  moment 
dans  la  maison  ou  il  avait  une  affaire  de 
quelques  minutes  a  terminer.  Us  pas- 
serent  dans  le  sallon.  M.  Falkland  y 
laissa  le  comte ,  et  l'instant  d'apres  il  re- 
parut,  tenant  par  la  main  la  belle  Lu- 
crece  elle-meme  j,  paree  de  tous  ses 
charmes ,  que  relevait  encore  en  ce  mo- 
ment Fair  d'elevation  et  de  triomplie 
d'une  femme  genereuse  qui  veut  bien 
faire  grace.  M.  Falkland  la  condnisit 
vers  le  comte ,  qui  etait  petrifie  d'eton- 
nement ;  pour  elle ,  posant  sa  main  sur 
le  bras  de  son  amant ,  elle  lui  dit  y  du 
ton  le  plus  aimable  et  le  plus  enchan- 
teur:  Mepardonnerez-vous  le  petit  mou- 
vement  de  fierte  auquel  je  me  suis  laissee 
emporter?  le  comte  ^  transporteV,  croyant 
a  peine  ses  yeux  et  ses  oreilles ,  se  pre- 
cipita  a  ses  genoux ,  et  balbutia  quelques 
mots  qui  youlaient  dire  que  lui  seul 
avait  un  pardon  a  implorer  _,  et  que 
quand  meme  elle  aurait  la  bonte  de  lui 
faire  grace ,  il  ne  se pardonnerait  jamais 
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a  lui-meme  sa  conduite  sacrilege  en  vers 
elle  et  en  vers  cet  homme  celeste  qu'il 
avait  offense.  Quand  les  premiers  elans 
desa  joie  fnrent  un  peu  calmes,  M.  Fal- 
kland lni  parla  ainsi : 

«  Comte  Malvesi ,  j'eprouve  un  plai- 
»  sir  extreme  d'avoir  pu  ainsi ,  par  des 
»  moyens  pacifiques  ,  desarmer  votre 
»  ressentiment  et  arranger  votre  bon- 
)>  beur ;  mais  je  dois  vous  avouer  que 
»  vous  m'avez  mis  a  une  rude  epreuve. 
w  Mon  humeur  est  tout  aussi  fiere  et 
j)  tout  aussi  peu  endurante  que  la  vo- 
»  tre  ,  et  je  ne  serais  pas  toujours  aussi 
»  en  etat  de  la  contenir ;  mais  j'ai  con- 
»  sidere  que  j'avais  tort  le  premier;  vos 
»  soupcons  etaient  mal  fondes  ,  mais  ils 
»  n'etaient  pas  deraisonnables.  Nous 
»  nous  sommes  trop  permis  de  jouer 
»  sur  les  bords  du  precipice.  Je  n'au- 
»  rais  pas  du ,  vu  la  faiblesse  du  cceur 
»  bumain  et  les  formes  actuelles  de  la 
3)  societe  ,  recbercher  avec  autant  d'as- 
»  siduite ,  cette  personne  encbanteresse. 
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»  II  n'y  aurait  rien  eu  d'etonnant  , 
»  qu'ayant  tant  d'occasions  de  la  voir  , 
»  et  faisant  le  precepteur  avec  elle  , 
»  comme  je  l'ai  fait ,  je  me  fusse  trouve 
»  pris  avant  de  m'en  apercevoir  ,  et 
»  qu'il  se  fut  glisse  dans  mon  coeur  des 
)>  sentimens  que  je  n'aurais  pas  ete  le 
»  maitre  de  vaincre.  Je  vous  devais 
»  une  reparation  pour  l'imprudence 
»   de  ma  conduite. 

5)  Mais  les  lois  de  Fhonneur  sont  ex- 
»  tremement  rigides  ,  et  il  y  avait  a 
w  craindre  qu'avec  tout  le  desir  que 
»  jai  d'etre  votre  ami  9  je  ne  me  visse 
w  oblige  d'etre  votre  meurtrier.  Heu- 
»  reusement  que  ma  reputation  en  fait 
»  de  courage  est  assez  bien  etablie  pour 
»  que  le  refus  que  je  fais  de  votre  defi 
»  puisse  m'exposer  a  rien  de  deshono- 
y>  rant  ;  et  je  regarde  comme  un  bon- 
»  heur  extreme  que  vous  m'ayez  trou- 
y>  ve  seul  dans  notre  entrevue  d'hier. 
»  Cette  cir Constance  m'a  rendu  abso- 
»  lament  le  maitre  de  1'affaire.  Si  l'a- 
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»  venture  devenait  publique  ,  la  ma- 
»  niere  dont  tout  s'est  termine  eutre 
»  nous  serait  connue  en  meme-  temps 
»  que  la  provocation  ,  et  cela  me  suffit. 
n  Mais  si  le  defi  eut  ete  public ,  toutes 
»  les  preuves  que  j'ai  pu  donner  jus- 
»  qu'a  present  de  mon  courage,  n'ex- 
»  cuseraient  pas  ma  moderation  ac- 
»  tuelle ,  et  malgre  tout  mon  desir  de 
)>  ne  pas  me  battre ,  je  n'en  aurais  pas 
s  ete  le  maitre.  Que  cela  nous  serve 
»  done  a  tous  les  deux  pour  nous  met- 
»  tre  en  garde  contre  un  premier  mou- 
w  vement  ,  puisqu'il  peut  en  resulter 
»  des  consequences  qui  forcent  a  ver- 
»  ser  du  sang  ,  et  puisse  le  ciel  vous 
*  rendre  beureux  avec  une  compagne 
»  dont  je  vous  crois  tout-a-fait  digne !  » 
J'ai  deja  dit  que  ce  ne  fut  pas  la  le 
seul  exemple  ou ,  dans  le  cours  de  ses 
voyages  ,  M.  Falkland  marqua  d'une 
maniere  eclante  qu'il  n'avait  pas  moins 
de  vertu  que  de  courage.  II  resta  en- 
core plusieurs  annees  bors  de  son  pays , 
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et  chaque  jour  ajoutait  a  Pestime  qu'il 
avait  acquise  aussi  bien  qu'a  l'opinion 
qu'on  avait  de  son  extreme  delicatesse 
sur  Tarticle  de  Fhonneur.  Enfin  il  jugea 
a  propos  de  revenir  en  Angleterre  avec 
l'intention  de  passer  le  reste  de  ses  jours 
dans  la  residence  de  ses  ancetres. 


(  4*  ) 


CHAPITRE    III. 

Ljes  premiers  pas  que  fit  M.  Falkland 
pour  l'execution  d'un  projet  vraisem- 
blablement  dicte  par  le  devoir  ,  furent 
Fe'poque  ou  commeuca  le  cours  de  ses 
malheurs.  Dans  tout  ce  qui  reste  a  ra- 
conter  de  son  histoire ,  on  verra  une 
maligne  destinee  s'attachant  sans  rela- 
che  a  le  poursuivre ;  une  suite  d'aven- 
tures  qui  prennent  leur  source  dans  des 
accidens  dilferens  ,  mais  qui  toutes  pa- 
raissent  se  diriger  vers  un  meme  ter- 
me.  Elles  Font  accable  sous  le  poids  de 
la  douleur  ,  et  d'un  genre  de  douleur 
tel ,  que  de  tous  les  hommes  ,  il  etait 
le  „moins  propre  a  le  supporter ;  cette 
coupe  d'amertume  a  etendu  plus  loin 
que  lui  sa  funeste  influence  ;  d'aulres 
out  sent!  l'atteinte  de  ses  poisons  mor- 
tels  :  et  de  toutes  les  victimes  qu'elle  a 
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faites  ,  c'est  moi  qui  suis  la  plus  infor- 
tunee. 

Celui  qui  fiat  la  premiere  origine  de 
celte  chaine  de  catamites  etait  un  gentil- 
homme  nomme  Barnabas  Tyrrel , le  plus 
proclie  voisin  de  M.  Falkland  ,  et  son 
egal  en  litres  et  en  fortune.  A  voir  cct 
liomme,  on  aurait  du  croire ,  d'apres 
le  genre  de  son  education  et  d'apres  lcs 
habitudes  de  sa  yie,  qu'il  etait  l'etrele 
nioins  propre  et  le  moins  dispose  a  con- 
trarier  les  jouissances  d'un  liomme  tel 
que  M.  Falkland.  M.  Tyrrel  eut  pu  pas- 
ser pour  le  vrai  modele  de  nos  ecuyers- 
campagnards.  II  etait  restede  tres-bonne 
lieure  sous  la  garde  de  sa  mere ,  femme 
d'un  esprit  fort  etroit  et  qui  n'avait 
d'autre  enfant  que  lui.  La  seule  personne 
de  la  famille  dont  il  soit  necessaire  de 
parler,  etait  miss  Emilie  Melville  ,  fille 
orpheline  d'une  soeur  du  pere  de  M. 
Tyrrel.  Cette  demoiselle  demeurait  dans 
la  maison ,  et  son  sort  dependait  entie- 
rement  de  la  bienveillance  des  maitres. 
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Madame  Tyrrel  se  figurait  qu'il  n'y 
avait  rien  au  monde  d'aussi  precieux 
que  son  cher  Barnabas.  Rien  ne  lui 
etait  refuse  ;  tout  etait  fait  pour  lui ; 
cliacun  devait  obeir  servilement  a  ses 
volontes  ;  il  n'etait  "pas  fait  pour  etre 
assujettia  aucune  gene  ,  a  aucunes  for- 
mes pour  son  instruction;  aussi  ses  pro- 
gres  furent-ils  fort  lents ,  meme  pour  la 
lecture  et  Pecriture,  II  etait  ne  tres-ro- 
buste  et  tres-brutal ;  tant  qu'il  resta  con- 
fine dans  la  ruelle  de  sa  mere ,  il  avait 
tout  l'air  d'un  petit  lionceau  qu'on 
eleve  a  la  brochette.  Mais  il  rompit 
bientot  ses  lisieres ,  et  il  se  lia  intime- 
ment  avec  le  palfrenier  et  le  »garde- 
cbasse.  Sous  ces  deux  maitres  ,  il 
montra  d'aussi  heureuses  dispositions 
qu'il  avait  fait  voir  d'indocilite  ou  de 
repugnance  sous  le  pedant  qui  lui  ser- 
vait  de  precepteur.  II  etait  des-lors  bien 
evident ,  qu'il  ne  fallait  pas  atlribuer  a 
un  defaut  de  capacite  son  peu  de  pro- 
gres  dans  les  arts  litteraires.  On  ne  put 
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lui  refuser  une' sacjacite  et  une  intelli- 
gence  peu  communes  dans  la  science 
de  Fequitation  ,  et  il  se  distingua  par 
une  habilete  superieure  a  la  cliasse  $  a 
la  peche  et  aux  armes.  II  ne  borna  meme 
pas  la  tout  son  savoir ,  et  il  y  joignit , 
non-seulement  la  tlieorie ,  mais  la  pra- 
tique de  Tart  de  boxer ,  de  jouer  du 
baton  ,  etc.  et  de  plusieurs  autres  sem- 
blables  exercices ,  qui  ajoutaient  a  toutes 
ses  autres  qualites  une  force  de  corps 
et  une  vigueur  extraordinaires.  Sa  taille, 
quand  elle  eut  acquis  toute  sa  hau- 
teur ,  passait  cinq  pieds  iiuit  pouces , 
et  sa  forme  eut  pu  seryir  de  modele 
a  un  peintre  pour  ce  beros  de  l'anti- 
quite ,  dont  le  plus  bel  exploit  consis- 
tait  a  tuer  un  boeuf  d'un  coup  de  poing 
et  a  Tengloutir  dans  son  estomac  en  un 
seul  repas.  Sentant  bien  tous  ses  avan- 
tages ,  il  etait  d'une  arrogance  insoute- 
nable ,  tyrannique  envers  ses  inferieurs 
et  insolent  avec  ses  egaux.  Plein  d'une 
bile  acre  et  mordante  qui  le  portait  a 
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la  raillerie  amere  ,  c'etait  de  ce  cote 
que  s'etait  jetee  toute  l'activite  de  son 
esprit ,  dont  les  coimaissances  utiles  et 
liberales  n'avaient  jamais  absorbe  la 
moindre  partie.  Sur  ce  point  ,  comme 
sur  tout  le  reste ,  il  l'emportait  sur  ses 
emules  ;  et  s'il  avait  ete  possible ,  en 
ecoutant  ses  saillies  ,  d'oublier  un  mo- 
ment la  durete  et  Tinsensibilite  de  coeur 
ou  elles  prenaient  leur  source  ,  on  n'au- 
rait  pu  se  defendre  d'applaudir  a  la 
vivacite  d'imagination  qu'elles  annon- 
caient ,  et  au  sel  caustique  dont  elles 
etaient  assaisonnee#. 

M.  Tyrrel  n'etait  nullement  d'hu- 
meur  a  laisser  ensevelir  dans  roubli 
des  talens  aussi  rares.  II  y  avait  toutes 
les  semaines  ,  a  la  ville  de  marche  la 
plus  voisiue ,  une  assemblee  qui  etait 
le  rendez-vous  de  la  noblesse  du  can- 
ton. Jusqu'alors ,  il  y  avait  figure  avec 
tout  Favantage  possible  ,  et  comme  il 
n'y  avait- la  personne  qui  1'egalat  en 
opulence  ,   que  meme  la  majorite'  de 
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1'assemblee  ,  quoique .  avec  les  memes 
pretentions  quant  au  titre  ,  lui  etait 
de  beaucoup  inferieure  sur  cet  article 
essentiel  ,  il  etait  le  grand-maitre  de  la 
coterie.  Tous  les  jeunes  gens  du  cer- 
cle ,  sentant  ses  droits  incontestables  a 
la  superiorite  d'esprit  parmi  eux  ,  ne 
regardaient  qu'avec  circonspection  et 
timidite  cet  insolent  despote  qui  main- 
tenait  son  rang  avec  un  sceptre  de  fer. 
II  est  vrai  que  souvent  ses  traits  s'a- 
doucissaient  et  prenaient  une  teinte 
passagere  de  condescendance  et  de  fa- 
miliarite ;  mais  on  savait  par  experience 
que  si  quelqu'un  encourage  par  cet 
acces  de  bonte  venait  a  oublier  un 
moment  la  deference  que  M.  Tyrrel 
regardait  comme  lui  etant  due  ,  il 
etait  bientot  traite  de  maniere  a  se  re- 
pentir  de  sa  presomption.  C'etait  un 
tigre  qui  jvigeait  a  propos  de  badiner 
quelques  instans  avec  un  rat ,  mais  qui 
vaulait  que  le  petit  animal  sentit  a 
chaque  minute  le  danger  d'etre  ecrase 


C  47  ) 
sous  lcs  paltes  mouslrueuses  clu  feroce 
compagnon  de  ses  jeux.  Comrae  M.  Tyr- 
rel   avait    une    assez   grandc   facilite   a 
parler ,  et  qu'il  etait  doue  d'une  ima- 
gination tresfertile  ,  tonte  desordonnee 
qu'elle  etait ,  il  etait  toujours  sur  d'un 
auditoire.    Ses    voisins    faisaient    foule 
autour  de  lni  ,  et   ses  paroles  etaient 
bientot  suivies  d'un  rire  universel  ,  du 
en  parti  e  aux  egards  qu'on  lui  portait, 
et  en  partie  aussi  a  une  veritable  admi- 
ration pour  son  esprit.  II  arrivait  sou- 
vent  ,  neanmoins  ,  qu'au  milieu  de  cette 
bonne  humeur ,  un  rafinement  de  ty- 
rannic bien    caracteristique   venait   se 
presenter  a  son  idee.  Quand  ses  sujets, 
excites    par  sa    familiarite  ,  commen- 
caient  a  negliger  de  se  tenir  sur  leurs 
gardes  vis-a-vis  de  lui  ,  tout-a-coup  il 
lui  prenait  un  acces  de  bile ,  un  nuage 
soudain  se  repandait  sur  son  front ,  le 
ton  de  sa  voix  passait  du  plaisant  au 
terrible  ,  et  il  s'ensuivait  aussitot  une 
querelle   d'allemand    avec   le   premier 
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homme  dont  la  figure  avait  le  malheur 
de  lui  deplaire.  Ainsi ,  le  plaisir  que 
les  autres  pouvaient  trouver  dans  les 
nombreuses  saillies  de  son  imagination 
n'etait  jamais  sans  un  melange  de  crainte 
et  sans  quelques  intermedes  orageux. 
On  croira  bien  que  son  despotisme  n'a- 
vait  pu  arriver  jusqu'a  cette  hauteur , 
sans  avoir  eprouve  dans  sa  marche 
quel  que  opposition.  Mais  notre  Antee 
rustique  avait  de  haute  lutte  ren verse 
tout  ce  qui  s'etait  trouve  sur  son  pas- 
sage ;  au  moyen  de  l'ascendant  que  lui 
donnaient  sa  fortune  et  la  reputation 
qu'il  s'etait  faite  parmi  ses  voisins,  il 
reduisait  tou jours  son  adversaire  a  la 
necessite  de  lui  abandonner  le  choix 
des  armes  ,  et  quand  il  avait  pris  ses 
avantages  ,  il  ne  le  quittait  plus  sans  lui 
avoir  bien  fait  sentir,  dans  tous  les  sens 
possibles ,  la  peine  de  sa  presomption. 
On  n'aurait  pas  endure  aussi  patiem- 
ment  la  tyrannie  de  M.  Tyrrel ,  si  ses 
talens  pour  la  parole   ne  fussent  pas 

continuellement 
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eontinucllemcnt   venus   au  secours    de 

cette  aulorite  que  lui  avaient  originairc- 
ment  obtenue  son  rang  ct  ses  prouesscs 
corporelles. 

Notre  ecuyer  etait  pres  du  beau  sexe 
dans   une   position   encore  plus  dlgne 
d'envie  que  celle  ou  il  s'etait  mis  avec 
les  liommes.  II  n'y  avait  pas  une  mere 
qui  n'enseignat  a  sa  fille  a  regarder  la 
main  de  M.  Tyrrel  comme  l'objet  le 
plus  ele\e  de  son  ambition.  II  n'y  avait 
pas  une  fille  qui  ne  jetat  un  ceil  com- 
plaisant sur   ses  formes   atbletiques  et 
sur  la  gloire   qu'il  s'etait  acquise  par 
ses  rares   exploits.  Comme  il  n'y  avait 
pas    d'liomme     assez    hardi    pour    lui 
contester   la   superiorite  ,   il  n'y   avait 
pas  non  plus  de  femme  dans  ce  cer- 
cle  provincial   qui  se  fit  scrupule  de 
preferer  son  bommage  a  celui  de  tout 
autre  soupirant.  Son  tour  d'esprit  ro- 
domont  et  impudent  avait  pour  elles 
un  cliarme  tout  particulier ,  et  de  voir 
cet  Hercule  troquer  a  leurs  pieds  sa 
Tome  /.  3 
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massue  pour  line  quenouille  ,  eta  it  le 
spectacle  le  plus  seduisant  pour  leur 
vanite.  Elles  etaient  enchantees  de  sen- 
lie  qu'elles  pouvaient  en  toute  securite 
badiner  avec  les  griff es  terribles  de  ce 
lion  ,  dont  la  seule  idee  portait  l'epou- 
vante  dans  le  coeur  des  plus  vaillans. 

Tel  etait  le  rival  que  les  caprices  du 
sort  avaient  destine  a  l'aimable  Falkland. 
C'etait  une  sorte  de  bete  farouche  qui 
allait  empoisonner  pour  jamais  la  des- 
tinee  de  rbomme  le  plus  fait  pour  jouir 
du  bonlieur  et  pour  le  repandre  autour 
de  soi.  La  baine  qui  s'eleva  entr'eux  fut 
nourrie  par  le  concours  de  differentes 
circonstances  jusques  a  ce  qu'enfin  elle 
devint  extreme  ;  et  e'est  parce  qu'ils 
out  ete  Tun  pour  l'autre  un  ennemi 
mortel ,  que  je  me  suis  yu  moi-meme 
le  plus  deteste  et  le  plus  miserable  des 
bommes. 

L'arrivee  de  M.  Falkland  porta  un 
terrible  coup  a  l'autorite  de  M.  Tyrrel/ 
Le  premier  n'etait  nullement  dispose  a 
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s'eloigner  ties  lieux  de  rendez-vous  de 
la  bonne  compagnie ;  mais  lui  et  son 
rival   etaient   comme  deux  astres   que 
l'ordrc  de  la  nature  a  destines  a  ne  ja- 
mais paraitre  a  la  Ibis  sur  l'horison.  II 
est   evident    que  la   comparaison  etait 
toule  a  l'a vantage  de  M.  Falkland ,  mais 
quand  il  en  eut  ete  autrement,  les  sujets 
de  son  rustique  voisin  n'etaient  que  trop 
disposes  a  secouer  son  joug  insuppor- 
table,  lis  etaient  soumis  a  lui  ju  ques  a 
present  par  crainte  et  non  par  amour  , 
et  s'ils  ne  s'etaient  pas  encore  revokes, 
ce  n'etait  que  faute  d'avoir  pu  trouver 
un  clief.  Les  femmes  meme  regai  daient 
M.  Falkland  avec  une  complaisance  par- 
ticuliere.    La  politesse  de  ses  manieres 
etait  par  fakement  en  barmonie  avec  la 
delicatesse  de  leur  sexe.  Ses  saillies  Tem- 
portaient    de  beaucoup  sur  celles   de 
M.  Tyrrel  en  vivacite  et  en  abondance; 
ajoutez  a  eel  a  qu'elles  etaient  loujours 
reglees  et  adoucies  par  la  sagacke  et  la 
culture  de  son  esprit.  Les  agremens  de 
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sapersonne  etaient  releve>>  par  les  graces 
de  son  maintien  et  Felegance  de  toutes 
ses  manieres ;  la  bonle  et  la  noblesse  de 
son  caractere  se  manifestaient  dans 
tontes  les  occasions.  C'etait ,  il  est  vrai ^ 
une  qualite  commune  a  M.  Tyrrel  eta 
M.  Falkland4'  d'etre  fort  pen  accessibles 
a  la  timidite  et  a  Fembarras.  Mais  cette 
qualite  ^,  M.  Tyrrel  la  devait  a  une  as- 
surance d'orgueil  et  d'effronterie ,  et  a 
un  parlage  imposant  et  tranchant  dont 
il  avait  coutume  d'accabler  ses  adver- 
saires ,  tandis  que  M.  Falkland ,  avec 
un  esprit  noble  et  franc  ,  savait  a  mer- 
veille ,  par  sa  grande  connaissance  du 
monde  et  une  juste  appreciation  de  ses 
propres  ressources  >  juger  en  un  instant 
quelle  etait  la  mar  die  qu'il  lui  conve- 
nait  le  mieux  d'adopter  dans  chaque 
circonstance. 

M.  Tyrrel  voyait  avec  depit  et  in- 
quietude les  pr ogres  de  son  rival.  II  en 
raisonnait  souvent  avec  ses  confidens 
particuliers  comme  d'une  chose  impos- 
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sible  a  conccvoir  et  a  expliquer.  11  de- 
peignait  M.  Falkland  comme  un  etre 
au-dessous  meme  du  mepris.  «  Avec  sa 
»  taille  basse  et  lluette  \  il  fallait  com- 
»  mencer  par  changer  toutes  les  pro- 
»  portions  de  Fespeee  humaine ,  avant 
»  de  le  compter  pour  un  liomme.  11 
»  voudrait  persuader  aux  gens  quW 
y)  est  fait  pour  passer  sa  vie  clone  sur 
»  une  chaise,  a  moisir sur  des livres.  A 
»  Fentendre  ,  on  ferait  fort  b'ien  de  fais- 
»  scr-la  ces  vigourenx  cxerciecs  ,  qui 
»  procurent  tant  de  dissipation  pour  le 
»  moment ,  et  qui  donnent  pour  Fa- 
»  venir  une  sante  si  robuste  /  afin  de  se 
w  livrer  au  noble  travail  de  courir  apres 
»  une  rime  et  de  scander  un  vers  sur 
a  ses  doigts.  Anlant  vaudrait  un  people 
n  de  singes  que  des  liommes  de  cetie 
»  espece.  Pour  mettre  en  f trite*  une  pa- 
»  reille  nation  \  il  ne  faudrait  pas  seu- 
»  lement  un  regiment  de  nos  vietix  an- 
»  glais  noun  is  de  boeufet  de  pudding. 
»   Pour  lui ,   il  n'avait  jamais  vu  que  le 
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a   savoir  servit  a  autre  cliose  qu'a  rendre 
»   les  gens  pleins  de  fatuite  et  d'imper- 
»   tinence ,  et  un  liomme  sense  ne  pour- 
»   rait  rien  desirer  de  pire  aux  ennemis 
5)    de  son  pays  que  de  les  voir  tons  se 
»   livrer  a  de  pareilles  sottises.  II  etait 
»   impossible    qu'on  put    serieusement 
»   prendre  du    gout  pour  une  espece 
»   aussi  ridicule  que  ees  anglais  d'outre- 
))   mer ,  de  fabrique  etrangere.  Mais  il 
»   voyait  tres-bien  ce  que  cela  voulait 
»   dire;  ce  n'etait  autre  cliose  qu'une 
))   mauvaise  piece  qu'on  chercbait  a  lui 
»   jouer,,  mais  que  Dieu  le   damnat  a 
»   tous  les  diables ,  s'i)  ne  trouvait  pas 
»  le  moyen  de  s'en  venger  snr  eux  tous 
))   d'une  belle  maniere  » . 

Si  M.  Tyrrel  avait  cette  opinion  de 
M.  Falkland,  il  trouvait  ample  matiere 
a  exercer  sa  patience  dans  les  discours 
de  ses  voisins  sur  le  meme  sujet.  Tandis 
qu'i.1  ne  voyaitxien  enM.  Falkland  qui 
ne  fut  digne  de  mepris,  ceux-ci  sem- 
blaient  ne  pouvoir  se  lasser  de  chan- 
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ter  ses  louanges.     «  Que   de    diguite  , 
»    que  d'affabilite   dans  toutes  ses  ma- 
»   uteres !    quelle  attention  continuelle 
»    pour  les  autres  !  quelle  delicatesse  de 
»   sentimens  et  de  langage !  Savant  sans 
»    ostentation ,  poli  sans  fadeur ,    gra- 
»   cieux  sans  affeterie  !    Comme  il  est 
»   occups  sans  cesse  a  prendre  garde  que 
»   sa  superiorite  en  fortune  et  en  talcos 
»   ne  pese  sur  les  autres !   On  n'en  est 
»   que  mieux  dispose  a  la  reconnaitre  , 
»   niais  de  maniere  a  y  applaudir  ,  bien 
»   loin  d'y  porter  envie  ».    II  n'est  pus 
besoin  de  remarquer  ici  que  cette  revo- 
lution qui  s'etait  faite  dans  les  idees  de 
eette  societe  est  une  des  consequences 
les  plus    ordiuaires  de    la   nature   des 
clioses.   Les  essais  les  plus  grossiers,,  les 
premieres   ebauclies    de  1'art    exciteur 
d'abord  l'admiration  ,  jusqu'a  ce  qu'oji 
vous  presente  un  travail  mieux  fini ,  ct 
alors  nous  nous  etonnons  nous-niemes 
de  la  facilite   avec  laquelle  nous  nous 
eiions  laisses  charmer.  M.  Tyrrel  se  ti- 
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gurait  que  ce  subit  enthousiasme  n'au- 
rait  point  de  terme,  ct  d'un  moment  a 
Fautreil  s'attenclait  a  voir  tout  le  voisi- 
nage  tomber  aux  pieds  du  nouveau  venu 
comme  devant  nne  idole.  II  etait  dans 
les   tourmens  de   Fenfer  ;    le  moindre 
mot    d'eloge    ecliappe   par    hasard    en 
faveur  de  son  rival  le  mettait  au  sup- 
plice ;  son  etat  etait  une  sorte  de  convuL 
sion  ;   ses  traits  se  renversaient ,  et  ses 
regards  devenaient  effrayans.  Un  pareil 
etat  de  souffrance  aurait  aigri  le  carac- 
tere  le  plus   doux.    Que  ne  dut-il  pas 
operer  sur  une  ame  de  la  trempe  de  celle 
de  M.  Tyrrel,  toujourshautaine,  bouil- 
lante  et  implacable  ? 

Le  credit  de  M.  Falkland  ne  diminua 
point  en  perdant  Favantage  de  la  nou- 
veaute  ;  tons  ceux  qui  avaient  a  se 
plaindre  de  la  tyrannie  de  M.  Tyrrel 
venaient  aussitot  se  ranger  sous  la  ban- 
niere  de  son  adversaire.  Les  femmes 
meme^  quoique  traitees  par  ce  sultan 
ru.tique  avec  plus  de  douceur  que  les 
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iiommes  ,  etaient  pourtant  exposees  de 
temps  a  autre  aux  ecarts  de  son  humeur 
insolente  et  capriciease.    Elles  ne  pou- 
vaient  s'empecher  de  remarquer  un  con- 
traste  entre  ces  deux  coryphees ,   dout 
Tun  semblait  uniquement  occupe  de  ses 
plaisirs,  tandis  que  Tautre  n'etait  que 
generosite  et  complaisance.  Ce  fut  vai- 
nement  que  M.  Tyrrel  cliercha  a  tern- 
perer  la   rude  se  de  son  caractere.    II 
etait  domine  par  un  sentiment  d'impa- 
tience^  et  tourmente  par  les  idees  Ids  plus 
sombres ;  ses  politesses  etaient  lourdes  et 
brutales.  On  aurait  dit  qu'il  y  avait  plus 
de  douceur  dans  son  caractere^  quand 
il  le  laissait  aller  a  son  pli  naturel,  que 
•lorsqu'il  faisait  des  efforts  pour  Ten- 
cliainer  et  le  contraindre. 

Parmi  les  dames  qui  freqttentaient 
cette  assemblee ,  aucune  ne  paraissait 
avoir  plus  de  droits  aux  attentions  de 
M.  Tyrrel  que  miss  Hardin gliam.  Elle 
etait  aussi  du  petit  n ombre  de  celles  qui 
n'aYaient  pas  encore  passe  a  l'ennemi^ 

3  * 
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soit  qu'elle  preierat  reellement  ce  geu- 
tilhomme ,  qui  etait  sa  premiere  con- 
naissance ,  soit  qu'elle  eut  calcule  qu'une 
telle  concluite  reussirait  mieux  a  le  lui 
assurer  pour  mari.  Avec  cela  ,  peut-etre 
simplement  pour  en  faire  l'epreuve  en 
passant ,  elle  jugea  im  jour  a  propos  de 
montrer  a  M.  Tyrrel  qu'elle  pourrait 
bien  ,  comme  line  autre  ,  prendre  l'at- 
titude  hostile  s'il  lui  arrivait  jamais  de 
la  provoquer.  En  consequence ,  un  soir 
elle  s'arrangea  de  maniere  a  se  faire 
prier  pour  la  danse  par  M.  Falkland  , 
sans  que  de  la  part  de  celui-ci ,  qui  n'e- 
tait  nuilement  au  fait  des  anecdotes  de  la 
coterie ,  il  y  eut  la  plus  legere  intention 
d'offenser  M.  Tyrrel.  Quoique  les  ma- 
tt ieres  de  M.  Falkland  fussent  extreme- 
ment  sociables ,  cependant  les  tracasseries 
d'une  paroisse ,  ou  les  intrigues  d'une 
election  de  bourg  n'occupaient  pas  ses 
loisirs  ,  et  c'etait  a  des  objets  d'une  toute 
autre  espece  qu'il  coiisacrait  ses  etudes 
et  sa  retraite. 
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Pen  de  m omens  avant  rouverture  clu 
bal ,  M.  Tyrrel  aborda  sa  belle  favo- 
rite ,  et  enlra  en  conversation  avee  elle 
Sur  quel  que  bagatelle  ,  pour  remplir  le 
temps  ,  et  com  me  se  disposant  a  lui 
donner  la  main  pour  danser.  11  avait 
pris  l'liabilude  de  passer  par-dessus  la 
ceremonie  ordinaire  de  demander  prea- 
lablement  celle  faveur  ,  comme  ne  sup- 
posant  pas  possible  que  personne  osat 
lui  disputer  sa  place  ,  et  quand  il  n'au- 
rait  pas  eu  celte  habitude  ,  la  formal  it e 
lui  aurait  toujours  paru  superllue  dans 
la  circonstance  ,  parce  qu'on  counais- 
sait  assez  la  preference  general e  qu'il 
dounait  a  mis>  Hardingham. 

Pendant  qu'il  etait  ainsi  engage  dans 
cette  conversation  ,  survint  M.  Falkland. 
M.  T3  rrel  ne  le  voyait  jamais  sans  aver- 
sion. Toutefois  M.  Falkland  se  mela , 
sans  affectation  dans  la  conversation 
commencee  ,  et  la  grace  avec  laquelle 
il  se  presenta  alors  etait  telle  que  la 
malice  la  plus  infernale  en  cut  ete  dc- 
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sarmee.  M.  Tyrrel  probablement  s'ima- 
gina  que  celte  man i ere  d'accoster  ainsi 
miss  Hardingham  n'etait  qu'un  acte  de 
polites^e  vague  de  la  part  de  M.  Fal- 
kland ,  et  il  attendait  a  tout  moment 
que  celui-ci  lui  laissat  le  champ  libre, 
La  compagnie  commencant  asemettre 
en  mouvement  pour  la  danse  ,  M.  Fal- 
kland avertit  miss  Hardin gliam  qu'il 
elait  terns  qu'elle  s'avancat.  Monsieur , 
interrompit  brusquement  M.  Tyrrel , 
madame  danse  avec  moi.  —  Je  ne  le 
pense  pas ,  monsieur ;  madame  m'a  fait 
la  grace  d'accepter  mon  invitation. — Je 
vous  dis  y  monsieur  ,  qu'elle  danse  avec 
moi ;  je  crois  a^voir  quelqiie  droit  sur  le 
coeur  de  madame ,  et  je  ne  permettrai 
pas  que  personne  aille  sur  mes  brisees.  — 
II  ne  s'agit  pas  en  ce  moment  du  coeur 
de  madame  !  —  Monsieur  ,  nous  ne 
scmmes  pas  ici  en  place  pour  faire  con- 
versation. Laissez-moi  passer,  monsieur. 
(M.  Falkland  repoussa  doucement  son 
adversaire).  M.  Tyrrel ,  dit-il  d'mi  ton 
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ferine ,  il  n'y  a  pas  besom  cle  disputcr 
pour  regler  cette  affaire ;  e'est  au  maitre 
ties  ceremonies  a  en  decider  ,  et  comme 
ni  voir;  ni  moi  n'avons  certainement 
rintention  de  troubler  la  joie  de  Fassem- 
blee ,  ni  de  faire  montre  de  no  tie  bra- 
vo ure  devant  ces  dames ,  nous  nous 
soumeltrons  de  la  meilleure  grace  du 
monde  a  sa  deci  ion.  —  Dieu  me  tlamne , 
monsieur  ,  si  je  Ten  tends  comme  cela.— 
Doucement ,  M.  Tyrrel ;  je  n'ai  nulle 
intention  de  vous  offenser  ,  mais  au- 
cune  puissance  sur  terre  ne  saurait 
m'empeclier  de  soutenir  mes  droits. 

Ce  fut  avec  le  plus  grand  sang-froid 
du  monde  que  M.  Falkland  prof  era  ces 
derniers  mots.  II  n'y  avait  rien  dans 
lout  son  exterieur  qui  cut  la  moindre 
apparence  d'un  deii ,  rien  qui  sentit  la 
hauteut  ou  le  dedain ;  mais  son  ton  ,  a- 

la-  fois  si  calme  et  si  el  eve  ,  avait  cruel- 
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que  cbose  d'imposant  qui  reduisit  son 
feroce  adversaire  a  1'impuissance  de 
repiiquer.  Miss  Hardingham  avait  com- 
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mence  a  se  repenlir  <le  son  epreuve; 
mais  ses  allarmes  fiirent  bientot  disi- 
pees  par  la  moderation  de  son  nouveau 
partenaire.  M,  Tyrrel  se  retira  sans  re- 
pondre  un   mot.  II  murmura  en   s'en 
allant  quelques  juremens  que  les  lois 
de  l'Jionneur  n'obligeaient  pas  M.  Fal- 
kland d'entendre  ,   et    qu'en   verite  il 
n'aurait  pas  ete  facile  d'entendre  bien 
exactement.  M.   Tyrrel  n'aurait  peut- 
etre  pas   cede  si  aisement ,  si  son  bon 
sens  ne  lui  eiit  pas  bien  fait  voir  qu'avec 
toute  l'envie  possible  de  lirer  vengeance 
de  son  rival ,  II  n'etait  pas  sur  un  bon 
terrain  pour  cela.  Mais  s'il  ne  put  tirer 
ouverlement  vengeance  de  cette  atteinte 
portee  a  son  aulorite ,  il  n'en  garda  pas 
moins  profondement  l'impression  dans 
les  repiis  de  son  ame  ,  et  il  etait  assez 
evident  que  sa  baine  amassait  des  ma- 
terial ix  dont  il  esperait  bien   quel  que 
jour  faire  sentir  tout  le  poids  a  son  ad- 
versaire. 
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CHAPITRE    I  Y. 

Le  n'est-la  qu'un  exemple  des  petites 
mortifications  sans  11  ombre  que  M.  Tyr- 
rel  etait  condamne  a  endurer.de  la  part 
de  M.  Falkland  ,  et  qui  semblaient  se 
multiplier  tous  les  jonrs.  Dans  chacime 
de  ces  occasions,  M.  Falkland  se  com- 
porlail  avec  line  convcnance  si  parfaite, 
et  avec  une  douceur  de  cnraclere  si 
franche  et  si  naturelle  ,  qu'il  ajoutait 
ton  jours  quel  que  cbose  a  la  reputation 
qu'il  b'etait  acquise.  Plus  M.  Tyrrel  se 
debnttait  conlre  la  pente  qui  l'enlrai- 
nait ,  pins  sa  cliute  se  precipitait  et  de- 
yenail  remarquable.  11  maudissait  mille 
foi,  sa  mauvaise  etoile  qui  s'etait  plii, 
selon  lui  ,  a  cboisir  ce  Falkland  ponr 
rinitrumi'nt  conlinucl  de  ses  humilia" 
tions  el;  de  ses  peincs.  Exaspere  par 
une  suite  d'mcidens  iucheux  qui  tour- 
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liaient  lous  a  sa  confusion  ,  il  ressen- 
tait  de  la  ,'maniere  la  plus  cruelle  les 
moindres  succes  de  son  rival  ,  meme 
dans  des  genres  ou  personnellement  il 
n'avait  pas  lui  -  meme  la  plus  legere 
pretention.  II  s'en  presenta  bieiitot  ,un 
exemple. 

M.  Clare  ,  ce  poete  celebre ,  dont  les 
ouvrages  ont  couvert  d'un  honneur 
immortel  le  pays  qui  lui  a  donne  nais- 
sance ,  etait  venu  depuis  peu  dans  ce 
canton  ,  pour  y  jouir  du  fruit  de  son 
economie  et  de  sa  gloire  ,  apres  ime 
longue  vie  consaeree  aux  plus  sublimes 
productions  du  genie.  Un  homme  d'un 
merite  aussi  rare  ,  n'etait  vu  qu'avec 
une  sorte  de  veneration  par  tous  les 
gentilshommes  du  pays.  Le  lecteur 
conn  ait  les.  ouvrages  de  ce  poete  illus- 
tre ;  sou^ent  sans  doute  ils  les  a  goutes 
avec  delices ,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'en 
vanterle  merite.  Mais  peut-etre  ne  con- 
nait-il  pas  de  meme  les  qualites  person- 
nelles  de  M,  Clare ;  peut-e^re  ne  sak-il  pas 
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que  sa  conversation  etait  presque  aussi 
digne  d'admiration  que  les  productions 
de  sa  plume.  Dans  la  societe ,  il  parais- 
sait  le  seul  qui  nc  conn  lit  pas  toute  l'c- 
tendue  de  sa  reputation.  Ses  ecrits  de- 
mcureront  long  -  temps  comme  une 
preuve  eclatante  de  ce  que  1'esprit  liu- 
main  est  capable  d'atteindre  dans  ses 
compositions  ;  mais  personne  n'a  su 
apercevoir  ,  avec  autant  de  sagacite 
que  lui  ,  les  defauts  qui  s'y  trouvaient 
on  ce  qui  reslait  encore  a  y  faire.  Lui- 
seul  semblait  porter  sur  ses  ouvrages 
un  ceil  de  superiority  et  d'indifference. 
Un  des  traits  qui  le  distinguait  le  plus  , 
e'etait  une  douceur  de  moeurs  inalte- 
rable ,  une  elevation  d'arae  qui  lui  fai- 
sait  voir  les  fautes  des  autres  sans  le  plus 
petit  melange  de  ressentiment ,  et  qui 
rendait  impossible  pour  qui  que  ce  rut 
d'etre  son  ennemi.  II  indiquait  aux 
hommes  leurs  erreurs  francliement  et 
sans  reserve  ;  sa  censure  excitait  la  sur- 
prise et  entrainait  la  conviction  ,  mais 
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sans  afiecter  jamais  p emblement  la  per- 
sonne  qui  en  etait  Fob  jet.  Telles  etaient 
les  qualites  morales  qui  le  distinguaient 
dans  sa  societe  babituelle;  les  qualite, 
in  tell  ectuc  lies  qu'il  y  deploy  ait ,  c'etait 
principalement  un  cntliousiasme  doux 
et  eloquent ,  tine  fecondite  d'esprit  qui 
animait  tons  ses  discours  ,  et  qui  de- 
coulait  de  ses  levres  avec  tant  de  faci- 
lite  et  d'abondance  ,  que  la  rellexion 
seule  et  la  memoire  pouvaient  vous  faire 
apercevoir  Tetonnante  variete    d'idees 
qu'il    avait  fait  passer  en  tin  moment 
devant  tous. 

Dans  cet  endroit  retire  ,  M.  Clare 
trotiva  sans  doute  peu  de  personnes  en 
etat  de  le  comprendre  et  de  partager 
ses  gouts.  II  n'est  pas  rare  que  de  grands 
hommes  aient  aime  a  se  cacher  dans  la 
retraite,  et  a  preferer  la  solitude  des 
bois  et  des  campagnes  aux  cercles  bril- 
lans  et  spirituels  dont  ils  avaient  fait 
les  delices.  Du  moment  cu  M.  Falkland 
arriva  dans  le  pays,  M.  Clare  le  distin- 
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gua  bienlot  (Time  maniere  marquee.  li 
ne  fallait  pas  beaucoup  d'observation 
ni  d'experience  a  im  genie  aussi  pene- 
trant ,  pour  decouvrir  le  merite  on  les 
defauts  de  ceux  qui  se  presenlaient  a  lui. 
Est-il  surprenant  qu'il  se  soit  bien  vite 
interesse  a  une  aine  qui  avait  a  certains 
egards,tant  de  rapports  avec  la  sienne? 
Mais ,  pour  l'imagi nation  malade  de  M. 
.Tyrrel ,  toute  distinction  marquee  a  son 
rival,  sembl ait  une  insulte  dirigee  centre 
lui-meme.  D'un  autre  cote,  M.  Clare, 
quoique  pie  in  de  douceur  et  d'amenite 
dans  sa  censure  ,  n'etait  pas  aussi  reserve 
dans  ses  eloges  ,  et  pour  faire  rendre 
justice  au\  gens  de  merite,  il  ne  se  fai- 
sait  pas  §crupule  de  tirer  parti  de  la 
deference  personnelle  qu'on  avait  pour 
lui. 

Dans  une  de  ces  assemblies  publiques 
oli  se  trouvaient  presens  M.  Falkland 
et  M.  Tyrrel  ,  a  Tun  des  groupes  les 
plus  nombreux  de  la  compagnie  ,  la 
conversation  vint  a  toinbtr  snr  le  la- 
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lent  de  M.  Falkland  pour  la  poesie. 
Une  dame  distinguee  par  la  finesse  de 
son  esprit ,  dit  qu'elle  avait  eu  le  plai- 
sir  de  voir  une  piece  de  vers  qu'il  avait 
composee  sous  le  tilre  d'Or/e  au  genie 
de  la  Chevalerie  ,  qui  lui  avait  paru 
marquee  an  coin  du  [plus  rare  talent, 
II  n'en  fallut  pas  davantage  pour  ex- 
citer la  curiosite ,  et  la  dame  ay  ant  ajoute 
qu'elle  en  avait  une  copie  sur  elle  qui 
etait  bien  au  service  de  la  societe  ,  si 
I'auteur  ne  le  trquvait  pas  mauvais ; 
tout  le  cercle  se  reunit  pour  prier  M. 
Falkland  de  leur  donner  ce  plaisir,  et 
M.  Clare,  qui  etait-la ,  joignit  ses  ins- 
tances a  celles  des  autres.  Rien  ne  cliar- 
mait  plus  celui-ci  que  de  trouver  oc- 
casion de  rendre  justice  aux  ouvrages 
d'esprit  et  de  porter  publiquement  hom- 
ma^e  au  talent  des  autres.  M.  Falkland 
qui  etait  tres-eloigne  de  l'affectation  et 
de  la  fausse  modestie ,  donna  bien  vite 
son  consentement. 

Par  hasard  ,  M.  Tyrrel  etait  assis  a 
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Textremite  de  ce  cercle  :  on  croira  bien 
qu'il  n'avait  pas  vu  avec  plaisir  le  lour 
qu'avait  pris  la  conversation.  II  parais- 
sait  vouloir  se  retirer  ;  mais  il  y  avait 
comme  im  pouvoir  inconnu  qui  le  re- 
ten  ait  ,  pour  ainsi  dire  ,  par  enchante- 
ment  a  sa  place ,  et  qui  l'obligea  a  avaler 
jusques  a  la  lie  le  breuvage  amer  que 
lui  avait  prepare  Tenvie. 

La  piece  fut  lue  a  la  compagnie  par 
M.  Clare    qui    possedait ,    a  un  degre 
superieur ,  le   talent  de  bien  lire.  Son 
debit  etait  plein  de  simplicite  ,  d'intel- 
ligence  et   d'energie  ,   et    on  ne    peut 
gueres   se    faire    line    idee    du    plaisir 
qu'on  trouvait  a  Fentendre.  En  conse- 
quence ,   les  beautes  de  l'Ode   de  M. 
Falkland  parurent  avec  tout  Fa  vantage 
possible.   Les   passions   successives  qui 
avaient  anime  l'auteur   passerent  dans 
Tame  du  lecteur.  Cbaque  mot  fut  rendu 
dans  toute  sa  valeur  ,  et  pas  un  ne  fut 
releve  avec  ime  empbase  exageree  ou 
dissonante  :   il    fit   ressortir   toutcs   les 
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images  qu'avait  enfantees  l'imaginatioii 
creatrice  du  poete  ,  tantot  imprimant 
jusqu'au  fond  de  Tame  des  auditeurs 
un  effroi  religieux  ,  tantot  les  rayissant 
de  plai  ir  et  d'admiration. 

On  connait  deja  le  caractere  de  ceux 
qui  composaient  cet  auditoire.  C'etait 
pour  la  plupart  des  gens  unis ,  peu  let- 
tres  ,  et  dont  le  gout  n'etait  pas  tres- 
ranne ;  s'ils  lisaient  jamais  de  la  poesie  , 
c'etait  simplement  par  pure  imitation 
et  sans  y  trouver  de  grands  charmes ; 
mais  la  piece  de  M.  Falkland  etait 
pleine  d'inspiration  et  de  verve.  Peut- 
etre  meme  l'ode  toute  seule  aurait-elle 
fait  peu  d'effet  sur  la  plupart  d'entre 
eux  ,  mais  l'eloquence  de  M.  Clare 
l'avait  fait  penetrer  jusques  au  coeur.  II 
ache v a  la  lecture  ,  et  quand  il  eut 
cesse  ,  les  auditeurs ,  dont  la  figure  et 
le  maintien  ayaient  suivi  successive- 
ment  toutes  les  passions  exprimees  dans 
l'ouvrage ,  clierclierent  tous  a-la-fois  a 
marquer  leur  approbation.  lis  venaient 
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d'eprouver  ties  sensations  auxquelles  ils 

elaient  pen  accoutumes.  L'un  parlait, 
Fautre  suivait  avec  une  sorte  d'entrai- 
nement  ,  et  le   ton  bruyant  et  confns 
de  leurs  louanges  les  rendaient  encore 
plus  frappanles  et  plus  remarquables ; 
mais  ce  qui  fut   surtout  le  plus  diffi- 
cile a  supporter   pour  M.   Tyrrcl  ,  ce 
fut  la  conduite  de  M.  Clare.  II  rendit 
le  manuscrit  a  la  dame  qui  le  lui  avait 
donne  ,    et  se  retournant  vers  M.  Fal- 
kland avec  un  ton  plein  d'ame  et  d'en- 
thousiasme  :  « Bien  ,  bien  ,  monsieur  , 
»  voila  qui  est  frappe  au  bon   coin  ; 
»  ce  n'est  pas -la  un  de  ces  essais  labo- 
tf  rieux  et  pedantesques  qui   attestent 
»  les  sueurs  et  les  veilles  de  l'auteur  , 
»  ni  de  ces  niai series  pastorales  qui  ne 
»  presentent  pas  a  l'esprit  le  moindre 
»  sens.   Nous  avons  besoin   d'hommes 
»  tels   que  vous  ;  mais  souvenez-vous 
»  bien  ,  jeune  liomme ,  que  ce  n'est  pas 
»  pour  enfanter  des  cliimeres  oiseuses , 
»  c'est  pour  eclairer  le  monde  ,  que  le 
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»  ciel  a  fait  aux  hommes  le  don    du 
»  genie.  Elevez-vous  a  la  hauteur  de 
>>  yos  destinees. » 

Un  instant  apres  ,  M.  Clare  leva  le 
siege  et  se  retira  avec  M.  Falkland  et 
deux  ou  trois  autres  personnes.  Aussi- 
tot  quils  furent  sortis ,  M.  Tyrrel  s'a- 
yanca  un  peuplusen  dedans  du  cercle. 
11  avait  ete  si  long-tems  reduit  au  si- 
lence ,  qu'il  semhlait  pret  a  suffoquer 
d'indignation :  «  Vraiment,  dit-il,  en 
»  parlant  comme  a  lui-meme ,  et  sans 
»  adresser  la  parole  a  person ne ,  c'est 
»  une  helle  chose  que  des  vers.  Dieu 
))  me  damne  ,  je  voudrais  un  peu  savoir 
»>  ce  qu'on  ferait  d'une  charge  de  vais- 
»  seau  toute  entiere  d'une  telle  mar- 
»   chandise  » . 

«  Assurement ,  dit  la  dame  qui  avait 
»  la  premiere  annonce  l'ode  de  M.  Fal- 
»  kland ,  vous  ne  disconviendrez  pas 
)>  que  la  poesie  ne  soit  un  amusement 
»   tres^nohle  et  tres-agreable  » . 

«  Tres-noble  !  Parbleu ,  oui.  Voyez 

»  un 
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»   uu  peu  ce  Falkland  !   Voila-t-il  pas 

»  ime   belle   espece   d'homme.   Diable 

»   m'emporte ,  madame ,  est-ee  que  vous 

))   croyez   qu'il  ferait  des  vers  s'il  etait 

»   en  etat  de  mieux  faire  autre  chose  »  ? 

La  conversation  ne  s'arreta  pas  la.  La 
dame  repliqua.  Quelques  autres  per- 
sonnes  encore ,  toutes  remplies  des  emo- 
tions qu'elles  venaient  d'eprouver  ,  se 
mircnt  de  la  partie.  M.  Tyrrcl  devint 
plus  emporte  dans  ses  invectives  ,  et  sc 
soulagea  en  exlialant  sa  bile.  Les  per- 
sonnes  qui  pouvaient ,,  a  certain  point, 
contenir  ses  violences  s'etaient  retirees : 
soit  timidite  ,  soit  faiblesse  ,  cliaque 
orateur ,  Fun  apres  l'autre  ,  retombait 
dans  le  silence.  Ilsemblait,  en  appa- 
rence ,  avoir  repris  son  ancien  ascen- 
dant ,  mais  il  sentait  bien  le  peu  de  so- 
lidite  de  ce  triomphe  passager  ,  et  la 
rage  etait  au  fond  de  son  coeur. 

En  s'en  retournant  de  l'assemblee  il 
fut  accompagne  par  un  jeune  liomme 
qui ,  par  line  conformite  de  manieres  et 
Tome  /.  4 
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d'inclinations _,  etait  devenu  un  de  ses 
principaux  confidens.  On  aurait  pu 
croire  que  l'humeur  de  M.  Tyrrel  s'e- 
tait  suffisamment  evaporee  dans  la  con- 
Tersation  qu'il  venait  d'aToir  en  quit- 
tant  la  societe ;  mais  il  lui  etait  impos- 
sible de  distraire  ses  idees  du  tourment 
qu'il  endurait.  «  Diable  soit  de  ce  Fal- 
>>  kland,  dit-il!  quel  miserable  faqu in, 
»  pour  faire  ici  tant  de  fracas !  Mais  les 
»  sots  sont  toujours  des  sots  ,  et  les 
3?  femmes  aussi  ;  il  n'y  a  pas  moyen 
5)  d'empecber  cela, !  Les  plus  a  blamer 
5)  ce  sont  ceux  qui  les  soutiennent  ,  et 
»  M.  Clare  plus  que  tout  autre.  Cest  un 
)>  bomme  qui  devrait  un  peu  connaitre 
3>  le  monde ,  et  ne  pas  se  laisser  eblouir 
s>  par  du  clinquant  et  des  sottises.  II 
»  paraissait  avoir  du  jugement  :  je  ne 
»  l'aurais  pas  soupconne  d'avoir  ainsi , 
))  contre  la  raison  et  la  decence  ,  mis 
w  en  train  tout  ce  charivari ;  mais  tout 
»  le  monde  est  fait  de  meme  ;  ceux 
»  qu'on  croit  valoir  mieux  sont  seule- 
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»  mentles  plus  adroits.  S'ils  preunent 
»  nne  autre  route ,  c'est  tou jours  pour 
))  aller  au  meme  but.  Celui-ci  m'a 
y>  trompe  pendant  quel  que  temps ,  mais 
»  c'est  bien  fini  pour  jamais.  Tout  le 
39  mal  vient  de-la.  Les  sots  se  trompent , 
»  mais  ils  ne  persisteraient  pas  dans 
»  leurs  sottises  s'ils  n'y  etaient  encou- 
»  rages  par  ceux  qui  seraient  faits  pour 
)>  les  eclairer  ». 

Peu  de  jours  apres  cette  a  venture , 
M.  Tyrrel  fut  fort  surpris  de  recevoir 
une  visite  de  M.  Falkland.  Sans  autre 
compliment ,  M.  Falkland  debuta  par 
exposer  le  sujet  de  sa  visite. 

M.  Tyrrel ,  dit-il ,  je  suis  venu  pour 
avoir  avec  vous  une  explication  arni- 
ca! e. 

—  Une  explication  !  Vous  ai-je  of- 
fense ? 

-—  Pas  le  moins  du  monde  ,  mon- 
sieur,  et  c'est  pour  cela  que  je  crois 
que  c'est  le  moment  de  nous  bien  en- 
tendre. 
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ET  Que  (liable  venez-vous  me  dire-la , 
monsieur?  Etes-vous  Lien  sur  que  voire 
explication  ne  soit  pas  plus  propre  a 
brouiller  les  clioses  qu'a  les  eelaircir  ? 

-~  Je  crois  en  etre  stir ,  monsieur ;  je 
me  fie  beaucoup  sur  la  purete  de  mes 
intentions ,  et  je  ne  doute  pas  que  quand 
vous  les  connaitrez  bien  ,  vous  ne  vous 
pretiez  volontiers  a  y  concourir. 

—  Mais ,  mais  ,  M.  Falkland  ,  nons 
pourrions  n'etre  pas  d'accord  la-dessus. 
Un  bomme  pense  d'une  maniere,  im 
autre  d'une  autre.  Et  puis  ,  ma  foi ,  je 
ne  crois  pas  avoir  grand  sujet  de  me 
loner  de  vous  jusques  a  present. 

—  Cela  pent  etre.  Avec  cela ,  je  ne 
crois  pas  non  plus  vous  avoir  donne 
quelque  raison  de  vous  en  plaindre. 

-—Fort  bien  ,  monsieur,  mais  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  venir  ici  me  tour- 
menter.  Si  votre  pro  jet  a  ete  de  vous 
divertir,  et  d'essay er  a  quel  homme  vous 
aviez  a  faire ,  Dieu  me  damne  si  vous 
aurez  sujet  de  vous  en  applaudir, 
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—  I\ien  n'est  plus   aise  ,   monsieur  * 

que  de  nous  susciter  une  affaire.  Si  c'efl> 
la  ce  que  vous  voulez  ,  n'ayez  pas  peur 
que  les  occasions  vous  manquent. 

—  Dieu  me  clamne ,  je  crois  que  vous 
etes  venu  ici  pour  me  cliercher  querelle. 

—  M.  Tyrrel  9  Monsieur,..  ,  prenez 
garde!... 

—  «  Quoi  ,  monsieur  ?  Entendez-vous 
me  menacer  ?  De  par  tous  les  diables  , 
que  me  voulez- vous  ?  qu'etes-vous  venu 
faire  ici  ? 

Les  manieres  brutales  de  M.  Tyrrel 
rendirent  a  M.  Falkland  tout  son  sang- 
froid. 

J'ai  tort ,  reprit-il ,  je  Favoue.  Je  n'ai 
que  des  intentions  pacifiques,  et  c'est 
ce  qui  m'a  fait  prendre  la  liberie  de 
venir  vous  voir.  Quelle  que  puisse  etre 
ma  facon  de  sentir ,  dans  d'autres  cir- 
constances,  je  dois  me  vaincre  en  ce 
moment. 

—  Ab  ab  ! He  bien  ,  Monsieur , 

qu'avez-vous  done  de  plus  a  me  dire  ? 
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—  M.  Tyrrel  ,  poursuivit  M.  Fal- 
kland ,  vous  vous  imaginerez  svirement 
bien  que  le  sujet  qui  m'a  amene  ici  n'est 
pas  vine  bagatelle,  Je  ne  serais  pas  venu 
chez  vous  sans  de  tres- fortes  raisons.  Ma 
demarche  sevile  vous  est  un  stir  garant 
que  je  suis  profondement  frappe  de 
Timportance  de  ce  que  j'ai  a  vous  dire. 

Nous  sommes  Fun  vis-a-vis  de  Fautre 
dans  vine  situation  fort  critique  :   nous 
sommes  tout  pres  d'un  tourbillon  qui , 
s'il  nous  entraine   une   fois  ,  ne  nous 
laissera  plus  le  temps  de  la  reflexion. 
Un  malheurevix  esprit  de  jalousie  semble 
s'etre  glisse  entre  nous  deux ;  je  ne  desire 
rien  tant  que  deFeloigner,  et  je  viens 
reclamer  votre  aide  Nous  sommes  tous 
les   deux    d'humevir   peu    endurante  ; 
novis  avons  tous  les  deux  de  la  prompt 
titude  dans  le  caractere  et  de  Fenergie 
dans  Fame.  Dans  Fetat  ousont  les  cboses, 
il  n'y  a  rien  de  deslionorant  ni  pour 
vous  ni  pour  moi  a  prendre  des  pre- 
cautions contre   Favenir  ;    il  pourrait 
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Yfcnir  un  temps  ou  nous  aurions  a  re- 

gretter  de  n'avoir  pas  use  de  prudence , 
et  ou  il  serait  trop  lard  pour  y  avoir 
recours.  Pourquoi  deviendrions-nous 
cnnemis  ?  Si  nos  gouts  sont  differens , 
poursuivons  chacnii  notre  carrieresans 
cliercher  a  nous  traverser.  Nous  posse- 
dons  Tun  el  Fautre  avec  abondance  tons 
les  nioyens  de  bonheur;  nous  avons  tout 
ce  qu'il  faut  pour  vivre  long-temps  trail- 
quilles  et  heureux  ,  respectes  de  tout 
ce  qui  nous  environne.  ]N'y  aurait-il  pas 
de  la  folie  a  abandonner  une  perspec- 
tive aussi  satisfaisante  pour  courir  les 
chances  d'une  rivalite  et  d'une  lutte  pe'- 
nibles.  Entre  gens  de  notre  humeur ,  une 
telle  position  entraine  des  suites  dont  Fi- 
dee  me  fait  fremir.  Je  tremble  ,  mon- 
sieur ,  qu'il  n'en  resulte  la  mort  au 
moins  pour  Fun  de  nous  deux,  et  pour 
le  survivant  le  remords  et  le  mallieur 
pendant  le  reste  de  ses  jours. 

—  Sur  mon  ame ,  vons  etesun  hommc 
fort  singulier ,  un  homme  etrange !  Que 
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diantre  ai-je  affaire  que  vous  me  nieliez 
dans    vos    visions    et    clans    vos    idees 
creuses  ? 

—  Parce  que  cela  est  necessaire  pour 
votre  bonheur  ;  parce  que  je  crois 
convenable  de  vous  avertir  maintenant 
du  danger  que  nous  courons  ,  plutot 
que  d'attendre  jusqu'au  point  ou  le  res- 
pect que  je  me  dois  ne  me  permettra 
plus  de  r ester  aussi  trail quille. 

En  faisant  de  ceci  une  querelle ,  nous 
ne  ferions  qu'imiter  le  commun  des 
hommes  ,  qui ,  a  notre  place ,  vraisem- 
blablement  en  viendrait  bientot  la;  mais 
^aisons  mieux :  montrons  que  nous  a vons 
assez  d'elevation  dans  Tame  pour  me- 
priser  depetits  sujets  de  mesintelligence. 
En  nous  faisant  ainsi  justice ,  nous  en 
retirerons  une  gloire  bien  plus  solide  et 
plus  vraie.  En  adoplant  une  conduite 
contraire  nous  en  serous  nous-memes 
les  victimes ,  et  nous  nous  donnerons 
en  spectacle  a  nos  connaissances. 

—  Yous  croyez  cela  ?  Peut-etre  y  a- 
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t-il-la  quelque  chose  de  vrai ;  mais  pour 
ma  part ,  dieu  me  damne ,  si  je  con- 
sens  a  etre  jamais  im  sujet  de  diver- 
tissement pour  aucun  hommc  au 
monde. 

—  Yous  avez  raison  ,  M.  Tyrrel ;  con- 
d Li i sons-nous  done  chacun  de  la  ma- 
niere  la  plus  propre  a  nous  faire  res- 
pecter. Si  vous  ,  ni  moi ,  n'avons  en  vie 
de  changer  la  carriere  que  nous  nous 
sommes  faite ;  poursuivons  done  noire 
route  Fun  et  1'autre  ,  sans  nous  con- 
trarier  respectivement ;  que  ce  soit-la 
notre  trait  e ,  et  par  une  condescendance 
reciproque  ,  arrivons  a  nous  donner 
niutuel  lenient  la  paix. 

En  disant  ceci ,  M.  Falkland  lui  ten- 
dit  la  main  en  signe  de  Concorde  ,  mais 
ce  geste  etait  Irop  significatif ;  le  farou- 
che Tyrrel  qui  semblait  un  peu  ebranle 
par  ce  qui  avait  precede  ,  se  sentant 
alors  pris  ,  comme  par  surprise ,  recula 
en  arriere.  M.  Falkland ,  a  ce  nouveau 
trait  de  rudesse  ?  fut  sur  le  point  de 
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prendre  feu  ,  mais  il  eut  la  force  de 
se  contenir. 

Je  ne  comprends  rien  a  tout  ceci , 
s'ecria  M.  Tyrrel :  pourquoi ,  diable  , 
me  pressez-vous  comme  cela  ?  II  faut , 
pardieu ,  que  vous  ayez  la-dessous  quel- 
qu'intention  de  me  faire  donner  dans 
le  piege. 

Mon  intention,  repliqua  M.  Falkland , 
est  franche  et  lionnete.  Pourquoi  vou- 
driez-vous  vous  refuser  a  une  proposi- 
tion dictee  par  la  raison  et  conforme 
egalement  a  votre  interet  et  au  mien  ? 
M.  Tyrrel  avait  eu  le  temps  de  se  re- 
mettre  et  il  etait  revenu  a  son  carac- 
tere  habituel. 

—  Bien,  bien,  monsieur,  je  dois  con- 
Tenir  qu'il  y  a  la  quelque  franchise.  Et 
moi  je  vais  de  mon  cote  vous  rendre  la 
pareille  :  mon  humeur  est  un  peu  sau- 
vage,  n'importe  pourquoi  ni  comment; 
je  n' endure  pas  la  contradiction.  Peut- 
etre  trouverez-vous  que  c'est  une  fai- 
blesse ,  mais  pardieu ,  je  ne  me  chan- 
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gerai  pas  ,  je  vous  en  reponds.  Avani 
que  vous  vinssiez  dans  ce  pays ,  j'y  vi- 
vais  fort  don  cement ,  j'aimais  mes  voi- 
sins  ,  et  j'etais  bien  vu  d'eux.  A  present, 
c'est  toute  autre  chose ,  et  tact  qu'il  en 
sera  de  meme ,  que  je  ne  pourrai  faire 
un  pas  liors  de  cliez  moi  ,  sans  yous 
trouver  sur  mon  chemin  et  sans  endu- 
rer  tous  les  jours  quel  que  nouvelle  mor- 
tification r  ou  yous  etes  toujours  pour 
quel  que  chose  de  pres  ou  de  loin ,  je 
suis  resolu  a  yous  hair  comme  la  peste. 
Ainsi ,  monsieur,  si  vous  voulez  vous 
en  aller  hors  du  pays  ,  du  royaume 
meme  ,  an  diahle  ,  si  cela  vous  fait 
plaisir  ,  de  maniere  que  je  n'entende 
plus  parler  de  vous ,  je  vous  donne  ma 
parole  de  ne  pas  vous  chercher  la 
moindre  querelle  de  ma  vie.  Alors  on 
pourra  proner  voire  poesie ,  vos  helles 
gentillesses  ,  vos  jolis  petits  quolibets  , 
comme  la  chose  la  plus  merveilleuse , 
sans  que  je  m'en  mette  en  peine  le  moins 
du  monde, 


(  84  ) 

—  M.  Tyrrel ,  soyez  un  peu  raison- 
nable.  Je  pourrais  desirer  que  vous 
quiltassiez  le  pays  tout  aussi  bien  que 
yous  le  desirez  de  moi.  Je  suis  venu 
yous  trouver  comme  mon  egal  et  non 
comine  mon  superieur.  Dans  la  societe 
des  hommes ,  il  y  a  des  clioses  a  sup- 
porter ,  et  des  devoirs  a  remplir.  Per- 
Sonne  ne  doit  se  figurer  que  le  monde 
a  ete  fait  pour  lui  tout  seul..  Prenons 
done  les  clioses  comme  nous  les  trou- 
Yons ,  et  accommodons-nous  sagement 
aux  inconveniens  que  nous  ne  pouYons 
eviter. 

—  En  Yerite  ,  monsieur  ,  Yoila  qui 
est  parfaitement  bien  dit ,  mais  je  re- 
Yiens  a  mon  texte :  nous  sommes  comme 
Dieu  nous  a  faits;  je  ne  suis  ,  moi,  ni 
pliilosophe ,  ni  poete  ,  pour  m'alambi- 
quer  l'esprit  a  tacher  de  me  faconner 
autrement  que  je  ne  suis.  Quant  aux 
consequences  ,  il  en  sera  ce  qui  en  sera, 
nous  ferons  comme  nous  pourrons. 
Ainsi,  Yoyez-Yous,  je  ne  me  creuserai 
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pas  la  tete  sur  ce  qui  arrivera  ,  mais 
je  me  tieudrai ,  pardieu ,  en  bonne  pos- 
ture d'attendre  tous  ks  evenemeus.Tout 
ce  que  je  puis  vous  dire ,  c'est  que  taut 
que  je  vous  verrai  vous  jeter  devant 
moi ,  loujours  a  la  traverse  ,  je  vous 
bairai ,  pardieu  ,  de  toute  mon  ame ; 
et  dieu  me  damne ,  si  je  ne  crois  pas 
que  je  vous  liais  encore  plus  pour  etre 
venu  aujourdliui  avec  vos  diables  de 
formes  diplomaiiques  ,  quand  personne 
ne  songe  a  vous  ,  pour  me  prouver 
seulement  que  vous  etes  plus  sage  que 
tout  le  monde  ensemble. 

—  M.  Tvrrel ,  j'ai  fini.  J'ai  prevu  de 
i'aclieuses  consequences  ,  et  je  suis  venu 
amicalement ,  vous  en  avertir.  Je  me 
flattais  qu'une  explication  franche  et 
reciproque ,  n'aurait  fait  que  ramener 
entre  nous  la  bonne  intelligence.  Je 
vois  que  je  me  suls  un  peu  trompe; 
mais  je  crois  encore  pour-tan t  que  quand 
vous  reileciiirez  de  sang  froid  a  ce  c{ui 
s'est  passe  entre  nous ,  vous  fmirez  par 
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rendre  justice  a  la  purete  des  mes  vues  7 
et  par  sentir  que  ma  proposition  n'etait 
pas  deraisonnable. 

M.  Falkland  se  retira  en  disant  ceci. 
Dans  tout  le  cours  de  cet  entretien  ,  il 
s'etait  conduit.,  sans  doute,  de  maniere 
a  inspirer  une  veritable  confiance  dans 
ses  paroles.  Avec  cela  ,  son  caractere 
bouillant  n'avait  pas  ete  sans  effet  dans 
cette  scene ,  et  dans  les  momens  meme 
ou  il  avait  fait  voir  le  plus  deretenue, 
il  y  avait  dans  sa  maniere  une  sorte 
de  hauteur  qui  ne  pouvait  manquer 
d'irriter  son  adversaire;  Felevation  qu'il 
deploy  ait  ,  en  se  montrant  maitre  de 
lui ,  etait  une  espece  de  reproche  in- 
direct. Les  plus  nobles  sentimens  lui 
avaient  dicte  cette  demarche ;  mais  sans 
contredit  ,  elle  n'eut  d'autre  effet  que 
d'envenimer  la  plaie  qu'il  s'agissait  >ie 
guerir. 

Quant  a  M.  Tyrrel  ,  il  recourut  a 
sa  ressource  ordinaire ,  et  alia  se  de- 
barrasser   dans  le  sein  de   son  ancien 
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ami  ,  cles  ide'es  timiiiltueuses  qui  le 
tourmentaient.  «Yoila  encore,  disait-il, 
»  une  nouvelle  ruse  de  ce  fat-la  pour 
»  prouver  sa  pretendue  superior ite. 
»  Nous  savons  fort  bien  qu'il  a  le  ta- 
»  lent  de  babiller.  A  coup  sur ,  si  Ton 
»  gouvernait  le  monde  avec  des  pa- 
»  roles  ,  il  aurait  beau  jeu.  Oh  !  par- 
»  dieu  ,  oui  ,  il  peut  bavarder  tout  a 
»  son  aise.  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que 
»  du  caquet  ?  Ce  n'est  pas  a\ec  cela 
»  qu'on  vide  une  affaire;  au  bout  du 
»  compte  ,  je  ne  sais  qui  diable  me 
»  possedait  pour  ne  l'avoir  pas  jete  a 
»  la  porte  ;  mais  tout  cela  trouvera  sa 
»  place  ;  c'est  un  article  de  plus  au 
»  compte  que  nous  avons  a  faire  en- 
»  ^enable  ,  et  qu'il  me  pay  era  ,  par- 
»  dieu  ,  tout  au  long.  Ce  Falkland  est 
»  une  \raie  pesle  pour  moi.  II  ne  me 
»  laisse  pas  respirer  un  moment ;  le 
»  jour  ,  je  le  trouve  partout ;  la  nuil , 
»  je  le  vois  en  reve  :  il  empoisonne 
»  to ute    ma  vie.   Je  voudrais  le  voir 
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»  clecbire  piece  a  piece  et  lui  mangel" 
»  le  coeur.  Je  n'aurai  pas  un  moment 
»  de  repos  qu'il  ne  so  it  a  tous  les 
»  diables.  Je  ne  sais  ce  qu'il  petit  avoir 
»  de  bon  ;  mais  pour  moi  >  c'est  un 
»  instrument  de  torture  continuelle. 
»  Son  idee  seule  pese  sur  mon  coeur 
>>  comme  un  poids  mort ,  et  pardieu  , 
»  il  faut  que  je  m'en  debarrasse.  Croit- 
»  il  qu'il  me  fera  souffrir  imp  linemen  t 
»  tout  ce  que  j'endure  ?  » 

Malgretotitel'  exasperation  deM.  Tyr- 
rel ,  il  est  probable  cependant  qu'il  ren- 
dit  quelque  justice  a  son  rival.  De  ce 
moment  il  le  vit  avec  encore  plus  di- 
version ,  mais  ne  le  regarda  plus  comme 
tin  ennemi  meprisable.  II  evita  davan- 
tage  sa  rencontre  ;  il  ne  se  mit  plus  a 
tout  propos  en  attitude  hostile  contre 
lui.  II  semblait  guetter  sa  victime  dans 
le  silence ,  et  recueillir  tous  ses  poisons 
pour  lui  porter  le  coup  morteb 
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xeu  de  temps  apres  il  se  fit  senlir  dans 
le  pays  une  maladie  contagieuse ,  dont 
les  effets  furent  extremement  rapides  , 
et  qui  attaqua  un  grand  nombre  d'ha- 
bitans.  Une  des  premieres  personnes  qui 
en  eprouva  les  atteintes  fut  M.  Clare. 
On  peut  se  figurer  quel  chagrin  et 
quelles  alarmes  cet  accident  causa  dans 
tous  les  environs.  M.  Clare  y  jouissait 
d'une  consideration  presque  au-dessus 
de  celle  d'un  mortel.  L'egalite  de  son 
humcur,  la  douceur  de  son  commerce, 
Fextreme  bonte  de  son  cceur ,  jointes  a 
ses  talens  ,  a  l'innocente  gaiete  de  sa 
conversation  et  aux  richesses  de  son  es- 
prit ,  en  avaient  fait  Fidolc  de  tous  ceux 
qui  le  connaissaient.  Au  moins  n'avait- 
il  pas  un  seul  ennemi  dans  tout  ce  qui 
Fentourait.  Son  danger  fut  le  sujet  d'un 
deuil  universel ;    il  semblait  promcttre 
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line  longue  vie ,    et  avoir  a  parcourir 

encore  line  belle  carriere  d'annees  et 
de  gloire.  Peut-etre  n'etait-ce  qu'une  ap- 
parence  trompeuse ;  peut-etre  les  efforts 
de  son  esprit ,  plus  violens  et  plus  con- 
tinue que  ne  l'aurait  permis  un  jiute 
management  pour  sa  sante ,  avaient-ils 
deja  jete'  en  lui  les  gerines  d'une  mala- 
die.  Mais  un  observateur  moins  dif- 
ficile aurait  liardiment  predit  que  son 
bon  jugement  ,  sa  presence  d'esprit  et 
son  enjouement  inalterable,  suffisaient 
pour  tromper  long-temps  la  par  que  ,  a 
moins  qu'elle  ne  vint  a  le  prendre  par 
surprise  ;  et  cette  circonstance  redou- 
blait  encore  Faffliction  generate. 

Mais  de  tout  le  monde,  personne  n'en 
fat  aussi  affecte  que  M.  Falkland.  Peut- 
etre  n'y  avait-il  pas  un  seul  bomme 
aussi  a  portee  de  bien  connaitre  le  prix 
de  la  vie  qui  etait  alors  menacee.  II  se 
bata  de  se  rendre  pres  du  malade ;  mais 
il  eprouva  quel  que  difficulte  a  se  faire 
introduire.    M.  Clare  ,    qui   n'ignorait 
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pas  la  nature  contagieuse   de  son  mal , 

avait  donne  ordre  qu'on  Jaissat  appro- 
cher  de  lui  le moins  de  monde  possible: 
M.  Falkland  se  fit  nommer,  on  lui  fit 
reponse  qu'il  etait  compris  dans  l'ordre 
general. 

Mais  il  n'etait  pas  d'humcur  a  se  re- 
buter  aisement ,  il  insista  avec  opinia- 
trete  ,  et  a  la  (in  il  l'emporta ;  on  lui 
observa  seulcment  pour  cette  fois  de 
prendre  toutes  les  precautions  d'usagc 
pour  se  garanlir  de  la  contagion. 

II  trouva  M.  Clare  dans  sa  cliambrea 
coucher ,  mais  leve  :  il  etait  en  robe  de 
ehambre  ,  assis  a  un  bureau ,  pres  de  la 
fenetre.  11  avait  l'air  serein  et  tranquille^ 
mais  il  portait  rempreinte  de  la  mort. 
«  J'avais  grande  envie  }  M.  Falkland  , 
»  dit-il ,  qu'on  ne  vous  laissat  pas  en- 
»  trer  jusqu  ici ,  quoiqu'il  n'y  ait  per- 
»  sonne  au  monde  que  j'aie  plus  de 
j)  plaisir  a  voir  ;  mais  en  y  pensant 
»  mieux  ,  je  crois  qu'il  y  a  peu  de  gens 
w   qui  puissent  s'exposer  a  ce  dangcr-ci 
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»  avec  plus  d'espoir  de  lui  e'cliappef , 

)>   Au  mo  ins  chez  vous,  si  la  garnison 

»   etait  prise ,  ce  ne  serait  pas  la  faute 

))   dii  commandant  de  la  place.   Je  ne 

»   saurais  vous  dire  comment  moi ,  qui 

»   vous  preche  ici  la  prudence ,  j'y  ai 

»   ete  attrape  moi-meme ;  mais  que  mon 

»   exemple  ne  vous  decourage  pas ;   je 

»   ne  connaissais  nullement  le  danger  y 

»  sans  quoi  je  me  serais  conduit  avec 

»   plus  de  circonspection.  Ilsembleque 

cc  ces  germes  deleteres  flottent  dans  Fair 

»   qui  nous  environne ,  et  s'attachent  a 

»  nous  sans  qu'il  nous  soit  possible  de 

»   prevoir  leur  approclie  rf . 

M.  Falkland ,    une   fois  e'tabli   dans 

1'appartement  de  son  ami  ,    ne  voulut 

plusabsolument  endesemparer.  M.  Clare 

pensa  qu'il  y  ayait  peut-etre  moins  de 

risque  dans  ce  parti  que  dans  un  clian- 

gement  continuel  d'air  ,   et  il  n'insista 

plus,    (c  Falkland  ,  dit-il ,    quand  vous 

»   etes  entre ,  j'achevais  mon  testament. 

»  Ce  que  j'avais  ecrit  autrefois  sur  mes 
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»  dernieres  volontes ,  ne  me  convenait 
»  pas  ,  et  je  ne  me  souciais  gueres ,  dan? 
»  ma  situation  ,  de  faire  appeler  im  no- 
))  taire.  Dans le fait y  il serait bien etrange 
»  qu'un  Iiomme  de  sens ,  avec  des  in- 
»  tentions  pnres  et  droites ,  ne  fnt  pas 
a  en  etat  de  remplir  cette  fonction  pour 
»   lui-meme  » . 

M.  Clare  continua  a  agir  avec  autant 
d'aisance  et  de  liberte  que  s'il  eut  ete 
dans  la  plus  parfaite  sante.  A  voir  son 
maintien  assure  et  son  ton  calme  et  en- 
joue,  on  n'aurait  jamais  imagine  qu'il 
touchat  a  son  dernier  moment.  II  mar- 
cjiait ,  il  raisonnait ,  il  badinait  d'une 
maniere  qui  annoncait  un  homme  par- 
fakement  maitre  de  soi ;  mais  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  sa  figure  s'al- 
torait  d'une  maniere  sensible,  M.  Fal- 
kland ,  l'oeil  attache  sur  lui ,  ne  le  per- 
dait  pas  un  instant  de  vue  ,  et  le  eon- 
lemplait  avec  une  inquietude  melee 
d'ad  miration. 

<c  Falkland  »  ,   dit  le  malade  ?  apres 
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avoir  paru  quelques  minutes  absorbe 
dans  ses  pense'es  ,  «  je  sens  que  je  vais 
»  niourir ;  c'est  un  etrange  mal  que  le 
»  mien.  Hier  je  paraissais  etre  en  par- 
))  faite  sante,  et  demain  je  serai  une 
»  masse  insensible.  Que  la  ligne  qui 
»  separe  la  vie  et  la  mort  des  miserables 
»  humains  est  surprenante  a  observer  ! 
»  Etre  a  present  actif ,  gai ,  penetrant , 
»  doue  d'un  immense  fond  de  connais- 
»  sances ;  capable  d'amuser  les  h  ommes , 
))  de  les  instruire  et  de  les  animer,  et 
»  le  moment  d'apres  n'etre  plus  qu'une 
5)  ma  tier  e  depourvue  de  vie  et  de  mou- 
»  vement ,  un  poids  inutile  sur  la  sur- 
5>  face  de  la  terre :  voila  i'histoire  de 
»  bien  des  hommes ,  et  ce  sera  tout-a- 
»  l'lieure  la  mienne». 

«  Je  me  sentais  encore  comme  si  j'a- 
»  vais  eu  beaucoup  de  clioses  a  faire  au 
3>  monde ;  mais  cela  ne  sera  pas.  11  faut 
»  se  contenter  de  ce  qui  est  fait  :  c'est 
»  vainement  que  je  rappele  tous  mes 
»  esprits  autour  de  moi.  L'ennemi  est 
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»  Irop  fort  et  Irop  acharne ;  il  ne  vent 

a  pas  me  donner  le  temps  de  respirer ; 
a  ees  clioses-la  sont  liors  de  mou  pou- 
)>  voir  ,  elles  tiennent  a  une  grande 
a  chaiue  qui  passe  continuellement  sans 
a  s'arreter.  Le  bien-etre  general  ,  la 
a  grande  affaire  de  l'univers  ira  tou- 
a  jours  son  train  ,  quoiqu'il  ne  me  soit 
a  plus  donne  d'y  travailler  pour  ma 
a  part.  Cette  taclie  est  re'servee  a  des 
»  mains  plus  fortes  et  plus  jeunes  ,  a 
a  vous ,  Falkland  ,  et  a  ceux  qui  vous 
a  ressemblent.  Nous  serions  bien  me- 
)>  prisables  vraiment  ,  si  l'espoir  du 
?)  perfectionnement de  l'espece  humaine 
»  ne  nous  faisait  pas  gouter  des  plaisirs 
)>  purs  et  parfaits  ,  independamment  de 
»  savoir  si  nous  existerons  pour  en  par- 
a  tager  les  fruits.  Les  liommes  auraient 
5)  bien  peu  a  envier  a  l'avenir  ,  s'ils 
»  avaient  tous  joui  de  la  paix  du  coeur 
))  aus,si  completement  que  je  Tai  fait.  » 
M.  Clare  demeura  leve  toute  la  jour- 
nee  ,  se  livrant  a  quelques  legeres  dis- 
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sipations ,  et  exercant  agreablement  ses 
facultes  morales  ,  ce  qui  etait  peut- 
efre  plus  propre  a  rafraichir  et  forti- 
fier ses  organes  ,  que  s'il  eut  cliercbe 
a  prendre  du  repos.  De  moment  a  au- 
tre ,  il  eprouvait  une  crise ;  mais  il  ne 
Favait  pas  plutot  sentie ,  qu'il  avait  Fair 
de  se  mettre  au-dessus  du  mal,  et  de 
sourire  de  Timpuissance  de  ses  attaques. 
Trois  ou  quatre  fois  il  fut  baigne  de 
sueurs  abondautes  auxquelles  succedait 
une  extreme  secheresse  de  peau  et  une 
clialeur  brMante  par  tout  le  corps.  Bien- 
tot  il  fut  couvert  de  petites  taches  livi- 
des ;  puis  il  parut  quelques  sjmptomes 
de  frisson  ,  mais  il  les  soutiut  avec  une 
extreme  resolution.  Ensuite  il  devint  cal- 
me  ,  et  apres  quelques  momens  ,  comme 
il  etait  deja  nuit9  il  se  determina  a  se 
mettre  au  lit.  «  Falkland ,  dit-il ,  en  lui 
»  serrant  la  main  ,  mourir  n'est  pas 
?)  une  tache  aussi  difficile  que  bien  des 
?>  gens  se  le  figurent.  Quand  on  fixe 
?>  de  pres  la  mort,  on  est  tout  etonne 

qu'une 
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»    qu'une  subversion  aussi  totale  puisse 

»   s'operer  a  si  bon  marche.  » 

II  y  avait  deja  quelques  momens  qu'ii 

elait  au  lit ,  et  corame  tout  paraissait 

tranquille  ,  M.  Falkland  pensa  qu'il  dor- 

mait ,  mais  c'etait  une  erreur.  M.  Clare 

a  l'instant  ouvrit  le  rideau  et  jeta  les 

yeux  sur  son  ami.    a  Je  ne  puis  dor- 

»   mir ,  dit-il.  Non ;  si  je  pouvais  dor- 

»   mir ,  je  me  regarderais  comme  hors 

»   d'affaire ;  mais  il  est  decide  que  j'au- 

»   rai  le  dessous.  » 

«  Falkland ,  c'etait  a  vous  que  je  pen- 

&   sais.  Je  ne  connais  personne  dont  l'a- 

»   venir  me  fasse  voir  de  plus  belles  es- 

»   perances ;  mais  veillez  sur  vous.  Que 

»   le  monde  ne  soit  pas  fruslre  des  avan- 

»   lages  que  lui  promettent  vos  vertus. 

£   Je  connais  vos  faiblesses  aussi  bien 

»   que  votre  force ;  vous  avez  une  hu- 

»   incur   bouillante   et    chatouilleuse  a 

u  Texces  siu*  le  point  d'honneur ;  et  si 

»   cette  liumeur  une  fois  vous  entraine 

»  dans  un  faux  pas ,  vous  pouvez  de- 

Tome  L  5 
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y>  venir  aussi  funeste  a  vos  semblables , 

»  que  vous  auriez  pii  leur  etre  utile. 

»  Plaise  au  ciel  que  vous  daigniez  tra- 

»  vailler  serieusement  a  vous  delivrer 

»  cle  cette  erreur.  » 

«  Mais  si  dans  la  courte  explication 

?)  que  me  permet  ma  situation  aetuelle, 

»  il  ne  m'est  pas  possible  de  songer  a 

)>  operer  en  vous  une  reforme  aussi  de- 

)>  sirable ;  il  y  a  au  moins  une  chose 

5>  que  je  puis  faire  :  je  puis  vous  pre- 

?>  venir  de  vous  mettre  sur  vos  gardes 

»  contre  un  danger  que  je  vois  tres- 

>i  imminent.  Prenez  garde  a  M.  Tyrrel. 

>>  Ne  faites  pas  la  faute  de  le  mepriser 

)>  comme   un    adversaire    indigne    de 

»  vous.  De  petites  causes  peuvent  ame- 

3)  ner  de  grands  maux.  M.  Tyrrel  est 

»  arrogant ,  dur  et  grossier ;  et  vous  , 

»  vous  etes  trop  passionne ,  trop  minu- 

))  tieusement  sensible  a  la  moindre  of- 

)>  fense.  Ne  serait-t-il  pas  bien  deplo- 

)>  rable  qu'un  homme  qui  vous  est  si 

)>  fort  inferreur ,  si  peu  fait  pour  vous 


,(99) 
»   etre   compare   sous  aucun   rapport , 

»   fut  dans  le  cas  dc  changer  une  vie 

»   comme  la   yotre  ,  en  nnc  snite  de 

»   crimes  et  d'infoi  tunes  ?  Pensez-y  bien. 

»   Je  n'exige  pas  de  promesse  de  vous. 

»   Je  ne  chercherai  pas  a  vous  enchai- 

»   ner   par    des   liens  superstilieux  ;  je 

»    venx  que  ce  soit  la  raison  et  la  jus- 

5)   tice  seules  qui  vous  commandent.  » 

Cette   explication    affecta   profonde- 

ment  M.  Falkland.  Une  attention  aussi 

gene  reuse  de  la  part  de  M.  Clare ,  dans 

un  moment  tel  que  celui-ci ,  le  penetra 

d'un  si  v  if  sentiment  de  reconnaissance, 

qu'il  fut  presque  liors  d'etat  de  profe- 

rer  un  mot.  II  ne  prononca  que  quel- 

qu.es  phrases  fort  courles  et   qui  sor- 

taient  avec  effort.  —  «  Je  me  conduirai 

»   mieux Ne  craignez  rien  de  ma 

»   part Vos  excellens  avia  ne  me 

))   sortiront  pas  un  seul  moment  de  la 

»   memo  ire.  » 

M.  Clare  passa  a.un  autre  sujet.  «  Je 

))  vous  ai  nomme  mon  executeur  tes- 


(  ioo  ) 
»  tamentaire ;  vous  ne  me  refuserez  pas 
»  ce  dernier  service  cle  Famitie.  II  n'y 
»  a  que  peu  cle  temps  que  j'ai  le  bon- 
»  lieur  cle  vous  connaitre ,  mais  clans 
»  ce  peu  cle  temps  ,  je  vous  ai  bien 
»  observe  ,  et  j'ai  vu  jusques  au  fond 
»  cle  votre  ame.  3Ne  trompez  done  pas 
»  les  superbes  esperances  que  j'ai  con- 
5>   cues  de  vous  !  » 

ce  J'ai  fait  quelques  legs.  Mes  an- 
3?  ciennes  connaissance; ,  du  temps  ou 
w  je  vivais  dans  le  monde ,  au  moins 
»  celles  avec  lesquelles  je  vivais  dans 
3)  Fintimite ,  sont  encore  toutes  cberes 
3)  a  moncoeur.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps 
3)  cle  les  appeler  aupres  de  moi  dans 
«  la  circonstance  presente  ;  je  ne  Fai 
?)  meme  pas  desire ;  mais  j'espere  qu'elles 
3>  se  rappeleront  ma  memoire  avec  plus 
3>  d'a vantage  qu'il  n'arrive  ordinaire- 
33   ment  dans  de  semblables  occasions.  » 

M.  Clare  ay  ant  ainsi  soulage  son  coeur, 
clemeura  plusieurs  beures  sans  parler. 
Ters  le  matin  ,  M.  Falkland  entr'ouvrit 
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doucement  les  rideaux  ,  ct  contempla 
le  sage  a  son  lit  tie  mort.  Les  yeux  dc 
3\I.  Clare  etaient  ouverts  et  se  tourne- 
rent  aussitot  vers  son  jeune  ami.  Son 
visage  etait  defait  et  marque  du  sceau 
de  la  mort.  «  J'espere  que  vous  vous 
»  trouvez  mieux  ,  »  dit  Falkland  a  demi- 
voix  ,  comme  craignant  de  le  troubler. 
M.  Clare  tira  sa  main  liors  du  lit  et  la 
lui  tendit ;  M.  Falkland  s'avanca  et  la 
pressa  dans  la  sieune. «  Beaucoup  mieux,» 
cl  it  M.  Clare  d'une  voix  sourde  et  a  peine 
articulee  ;  «  e'en  est  fait  :  ma  tachc  est 
»  finie. . . .  adieu ; . . .  souvenez-vous. . . .  » 
Ce  furent-la  ses  derniers  mots.  II  vecut 
encore  quelques  heures  ;  ses  levres  sem- 
hlaient  quelquefois  se  mouvoir  :  il  ex- 
pira  sans  pousser  tine  seule  plaiute. 

Toute  cette  scene  avait  extremement 
agite  M.  Falkland.  L'esperaucs  qu'il 
conservait  d'une  crise  favorable ,  et  la 
crainte  de  troubler  les  derniers  momens 
de  son  ami ,  Tavaient  rendu  muet.  Pen- 
dant la  derniere  demi-heure  ,  il  etait 
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reste  immobile  ,  les  yeux  fixes  sur 
M.  Clare  ;  il  guettait  le  moindre -soupir  , 
le  plus  leger  mouvement  du  malade.  11 
resta  encore  dans  la  meme  altitude ;  il 
croyait  quelquefois  voir  la  vie  se  re- 
nouveller  sur  ces  traits  insensibles.  A 
la  fin ,  ne  lui  etant  plus  possible  de  se 
tromper  lui- meme  ,  II  s'ecria  du  ton 
le   plus  douloureux  :  «  C'en  est   done 

fait ! »  11  voulait  se  precipiter  sur 

le  corps  de  son  ami  ;  les  assisians  le 
retinrent  et  voulurent  l'entrainer  dans 
une  autre  cliambre ;  mais  il  se  debat- 
tait  entre  leurs  bras ,  et  se  pencbait  de 
toutes  ses  forces  vers  ce  Ik  de  dou* 
leur  :  «  Yoila  done  ce  qui  reste  de  tant 
£  de  genie  ,  de  tant  de  vertus  ,  de  l'as- 
?)  semblage  des  plus  belles  qualites  !  La 
»  lumiere  du  monde  est  disparue  pour 
$  jamais  !  oh  !  hier ,  bier  ! . . . .  Clare  , 
y>  pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  a  votre 
5>  place  !  moment  terrible !  perte  irre- 
3)  parable !  enleve  ainsi  dans  toute  la 
))  maturite  de  son  genie,  dans  la  vJgueur 
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»  de  son  ame !  ses  jours  tranches  au 
»  moment  oil  ils  etaient  mille  fois  plus 
»  utiles  au  monde  qu'ils  ne  l'avaienl  en- 
»  eore  jamais  e'te  !  ah ,  il  'etait  ne  pour 
»  1  instruction  clcs  sages ,  pour  servir  de 
»  guide  aux  hommes!  Et  voila  tout  ce 
))  qui  nous  reste  de  lui !  Ces  levres  elo- 
»  quentes  seront  a  jamais  fermees !  ce 
»  coenr  ,  si  actif  et  si  hriilant ,  est  pour 
»  toujours  froid  et  immobile  !  Le  meil- 
»  leur  ,  le  plus  sage  des  hommes  n'est 
»  plus  ,  et  le  monde  parait  insensible  h 
»  sa  perte !  » 

M.  Tyrrel  n'apprit  pas  sans  emotion 
la  mortde  M.  Clare;  mais  son  emotion 
etait  d'une  espece  bien  differente.  11 
avouait  qu'il  ne  pouvait  lui  pardonner 
sa  partial  ite  en  vers  Falkland  ,  et  qu'ainsi 
il  ne  pouvait  porter  de  grands  regrets 
a  sa  memoire ;  mais  que  quand  meme 
il  aurait  oublie  les  injustices  passees  de 
M.  Clare,  on  n'avait  rien  neglige  pour 
entrctenir  jnsques  au  bout  son  ressenti- 
ment :  Falkland  n'avait   pas  un  instant 
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quitte  le  chevet  de  son  lit ,   comme  si 
personne  autre  n'eut  ete  digue  de  re- 
cevoir  ses  confidences  et  ses  dernieres 
pensees.  Mais  ce   qui  etait  pis  encore  , 
c'etait  cette  execution  testamentaire.  — 
<(  En  tout ,   absolument ,  cet   intrigant 
»   faquin  veut  me  supplanter ,  lui  qui  n'a 
j)   rien  de  ce  qui  constitue  un  liomnie ! 
»  tou jours   ainsi  Femporter   sur    ceux- 
»   qui  valent  mieux  que  lui !  Est-ce  que 
;»  tout  le  monde  est  devenu  fou,  oun'y 
»   a-t-il  plus  de  mesure  pour  apprecier 
fc   le  merite?  Et  ce  M.    Clare  qui   va 
$  aussi  se  laisser  prendre  a  ses  grimaces ! 
p   qui  prefere  le  frivole  et  le  clinquant 
»   au  solide  !    et  a  son  lit  de  mort  en- 
&   core! . .  .  (M.  Tyrrel ,  avec  sa  bruta- 
lity sauvage  et  le  peu  de  culture  de  son 
esprit ,  avait ,  comme  cela  est  fort  ordi- 
naire ,  certaines  idees  religieuses  assez 
grossieres).    «  A  coup  sur  il  en  aurait 
»  eu  quelque  bonte  s'il  eut  mieux  connu 
»  son  etat.  All !  son  ame  a  fort  a  re- 
»  pondre;  il  a  cruellementaide  a  trou- 
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ft  bier  mon  rcpos  ,  et  quelles  qu'en 
»  puissent  etre  les  consequences  ,  c'est  a 
ft  lui  que  nous  en  aurons  l'obligation  » . 
La  mort  de  M.  Clare  enleva  la  per- 
Sonne  qui  pouvait  moderer  le  plus  ef- 
ficacement  l'aiiimosite  des  deux  rivaux, 
et  detruisit  la  grande  barriere  qui  ar- 
retait  les  exces  de  M.  Tyrrel.  L'ascen- 
dant  moral  de  cet  illu-tre  voisin  avait 
tou jours  tenu  le  tyran  ruslique  sous  mi 
joug  involontaire :  et  malgre  la  ferocite 
habituelle  de  son  caractere ,  il  n'avait 
pas  paru  ,  avant  ces  derniers  instans  , 
porter  de  la  haine  a  M.  Clare.  Dans  le 
peu  de  temps  qui  s'etait  ecoule  depnis 
Tepoque  ou  ce  grand  homme  avait  fixe 
sa  residence  dans  le  canton  ,  jusques  a 
Farrivee  de  M.  Falkaml  du  continent  , 
la  conduite  de  M.  Tyrrel  semblait  meine 
avoir  gagne  quelque  chose  en  mieux. 
Car ,  tel  etait  l'avantage  des  heureuses 
manieres  de  Clare  •  qu 'il  se  conciliait 
ceux-memes  qu'il  corrigeah\  et  quec'-ir; 
d'juX  les  actions  eUuent  les  plus  ge?  it es^ 
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par  la  crainte  de  lui  deplaire  ,  nVm 
eprouvaient  pas  de  sentimeut  penible 
contre  lui.  Ce  n'est  pas  que  M.  Tyrrel 
n'eut  prefere  de  ne  pas  voir  uu  liomme 
aussi  distingue  prendre  son  rang  dans 
un  cercleou  depuis  long-temps  il  regnait 
en  maitre  absolu.  Mais  avec  une  per- 
sonne  telle  que  M.  Clare ,  il  ne  pouvait 
y  avoir  lieu  a  rivalite;  il  se  soumettait 
sans  effort  a  Teclat  imposant  d'une  si 
haute  reputation ,  et  la  jalousie  tracas- 
siere  et  pointilleuse  du  faux  honneur 
ne  pouvait  jamais  rien  avoir  a  demeler 
avec  un  genie  si  fort  au-*dessus  des 
autres. 

Neanmoins  l'esprit  d'animosite  qui 
s'etait  observe  entre  les  deux  1  ivaux 
avait  suspendu  ,  jusques  a  un  certain 
point  les  bons  effets  que  la  presence  et 
les  vertus  de  M.  Clare  avaient  commence 
a  operer  sur  M.  Tyrrel.  Mais  des  que 
cette  influence  vint  a  cesser  lout-a-fait , 
alors  riiumeur  violente  de  celui-ci  ne 
sentant  plus  de  frein  ^  se  manifesta  par 


des  exces  plus  criminels  encore  qu'au- 
paravant.  Le  voisinagc  d'un rival  odieux 
le  rendit  plus  sombre  et  plus  farouche ; 
tous  ceux  qui  l'cntouraieiit  n'en  sen- 
tirent  que  plus  durement  le  poids  de 
sa  tyrannie  ;  Cliaque  jour  en  voyait 
nattre  de  nouveaux  exemplcs ,,  qui  rea 
gissaient  encore  sur  cette  haine  toujours 
croissante  ,  et  renveniniaient  de  plus 
en  plus. 
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CHAPITRE     VI. 

.LjES  consequences  ne  tarderent  pas  a 
se  manif ester.  Le  premier  incident  qui 
survint  decida  en  quel  que  maniere  la 
catastrophe.  Je  n'ai  encore  parle  que 
de  choses  preliminaires  ,  pen  liees  en 
apparence  les  unes  aux  autres  ,  quoi- 
que  pourtant  elles  aient  amene  les  deux 
partis  a  cette  disposition  d'ame  qui  eut 
des  suites  si  funestes.  Mais  ce  qui  reste 
est  rapide  et  terrible.  Le  fatal  image 
qui  recelela  mort  dans  son  sein  se  gros- 
sit  et  s'avance  d'un  pas  tou jours  acce- 
lere \>  et  il  semble  defier  tonte  la  force 
et  la  prudence  humaine  de  pouvoir 
Farreter  dans  sa  marche. 

M.  Tyrrel  avait  un  fermier  qui  se 
nommait  Hawkins.  —  Helas  ,  je  ne  sau- 
rais  prononcer  ce  nom  sans  qu'il  retrace 
a  ma  pensee  les  scenes  douloureuses  qui 
sont  attachees  a  son  souvenir !  Dans  le 
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principe,  M.  Tyrrel  avait  pi  is  avec  lui 
cet  Hawkins ,  dans  la  vue  de  le  prote- 
ger  contre  les  procedes  arbitraires  d'un 
gentilhomme  voisin;  mais  Hawkins  etait 
devenu  depuis  Fob  jet  de  la  persecution 
de  M.  Tyrrel  lui-meme,  Yoici  quelle 
avait  ete  la  premiere  origine  de  leur 
relation.  Outre  la  ferine  qu'il  tenait  du 
gentilhomme  dont  je  viens  de  parler , 
Hawkins  avait  encore  un  petit  bien  en 
tranche-tenure ,  qu"il  avait  eu  par  he- 
ritage de  son  pere;  ce  qui  lui  donnait 
le  droit  de  voter  aux  elections  du  comte. 
Une  election  tres-chaudement  disputee 
etant  venue  a  se  presenter ,  le  gentil- 
homme proprietaire  de  la  ferine  requit 
Hawkins  de  voter  pour  le  candidat  dans 
le  parti  duquel  il  s'etait  engage.  Haw- 
kins refusa  d'obeir  ,  et  bientot  apres  il 
recut  un  conge  pour  quitter  sa  ferme. 

11  se  trouva  que  M.  Tyrrel  s'etait  vi- 
vement  interesse  en  faveur  de  l'autre 
candidat ,  et  comme  la  terre  de  M.  Tyr- 
rel toucliail  a  la  demeure  de  Hawkins  3 
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le  panvre  fermier  expulse  crut  n'avoir 
rien  de  mieux  a  faire  que  (Taller  au 
chateau  de  ce  seigneur ,  et  de  lui  faire 
part  de  la  situation  ou  il  se  trouvait. 
M.  Tyrrel  l'ecouta  avec  beaucoup  d'at- 
tention.  —  «  Fort  Lien ,  l'ami ,  lui  dit-il , 
»  il  est  tres-vrai  que  je  desirais  fort  que 
»  M.  Jakeman  fut  porte  dans  Felec- 
3>  tion  ;  mais  vous  savez  qu'il  est  d'u- 
w  sage^,  en  pareil  cas,  qu'un  fermier 
y>  vote  comme  il  plait  a  son  maitre.  Je 
)>  ne  suis  pas  d'avis  d'encourager  14  re- 
3)  beliion. —  «  Cela  est  juste }  repliqua 
»  Hawkins^  et  jen'en  disconviens  pas; 
»  j'aurais  vote  a  la  volonte  de  mon 
w  maitre  sans  aucune  difficulte  pour 
))  tout  autre  homme  que  ce  fut  dans  le 
)>  royaume ,  ex  cepte  l'ecnyer  Marlow* 
»  Car  il  faut  que  votre  seigneurie  sache 
»  qu'un  jour  son  premier  piqueurVa- 
j)  visa  de  santer  par-dessus  ma  haie, 
3)  et  de  traverser  tout  au  beau  milieu 
3)  mon  meilleur  champ  de  ble  ,  la  re- 
?)  colte  encore  sur  pied,    II  n'avait  pas 
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»  cm  qua  lite  pas  a  fairc  pour  prendre 
»  la  route ;  le  drule  ,  n'eii  deplaise  a 
»  votre  seigneurie  ,  m'avait  deja  fait  le 
)>  meme  tour  trois  ou  qnatre  fois.  Je  ne 
»  fis  que  lui  demander  :  Pourquoi  il 
»  faisait  cela^  et  s'il  n'y  avait  pas  cons- 
»  cience  a  abimer  ainsi  la  recolte  des 
»  gens  ?  Dans  ce  moment  Teeny er  sur- 
»  vint.  Sauf  le  respect  que  je  dois  a 
»  votre  seigneurie  A  e'est  une  pauvre 
»  espeee  de  gentilhomme  qui  ne  vaut 
»  pas  un  coup  de  poing.  II  vint  a  moi 
»   tout  bouffi  de  colere  ,  en  me  mena- 

»   cant  de  son  fouet Je  ferai  pour 

»  mon  maitre  tout  ce  qu'il  sera  de  son 
;>  bon  plaisir  de  m'ordonner ,  comme 
»  doit  un  honnete  fermier ;  mais  je  ne 
»  peux  pas  donner  mon  vote  pour  un 
»  bomme  qui  m'a  menace  de  me  donner 
»  des  coups  de  fouet.  —  Et  pourtant , 
»  n'en  deplaise  a  votre  seigneurie ,  voila 
»  que  moi ,  ma  femme  et  mes  trois  en- 
»  fans ,,  nous  allons  etre  jetes  a  la  porte , 
»  et  dieu  me  pardoime  si  je  sais  comment 
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»  leur  avoir  du  pain.  Je  suis  un  pauvre 
»  miserable  qui  ai  travaille  toute  ma 
»  vie ,  a  qui  on  n'a  rien  a  reprocher , 
)■>  que  je  sache  ,  et  surement  cela  est 
w  bien  clur.  M.  Underwood  me  renvoie 
»  de  sa  ferme  ,  et  si  voire  seigneurie  n'a 
»  pas  la  bonte  de  me  prendre ,  je  rie 
»  vois  pas  un  des  gentilhommes  du  can- 
)>  ton  qui  veuille  de  moi  ,  crainte, 
»  disent-ils  ,  d'encoura^er  leurs  fer- 
»   miers  a  devenir  des  rebelles  » . 

Ces  representations  ne  laisserent  pas 
de  faire  effet  sur  M.  Tyrrel.  —  «  Bien  / 
))  bien  ,  Tami ,  reprit-il ,  nous  verrons 
»  ee  qu'on  peut  faire.  L'ordre  et  la 
»  subordination  sont  de  fort  bonnes 
»  cboses  ;  mais  il  faut  aussi  que  les 
»  maitres  saclient  se  conduire.  D'apres 
»  le  recit  que  vous  me  fakes  ,  je  ne 
»  ne  trouve  pas  que  vous  soyez  tant  a 
?)  blamer.  Mar  low  n'est  qu'un  petit  fat , 
»  plein  d'impertinence  :  voila  la  verite; 
»  et  quand  un  bomme  ne  se  respect e 
;)  pas  ?  ma  foi  taut  pis  pour  ce  qui  lui 
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»   en  arrive.  Je  hais  comme  la  peste  toils 

»   ces  faquins  francises ,  et  j'avoue  que 

»   je  ne  suis  pas  trop  content  de  voir 

»    M.    Underwood  prendre  le  parti  de 

»   ce  polisson-la.   Hawkins,...  n'est-ce 

»   pas  la  votre  nom  ? . . .  Eli  bien  ,  allez 

»   demain  trouver  Barnes ,  mon  inten- 

»   dant ,  et  il  vous  parlera  de  ma  part  » . 

En  disant  cela  ,  M.  Tyrrel  se  rappe- 

lait  quil  avait  une  ferme  vacante  ,   a- 

peu-pres  de  la  meme  valeur  que  celle 

louee  a  Hawkins   par  M.  Underwood. 

11  consulta  aussilot  son  intendaut ,   et 

trouvant  l'affaire  convenable  sous  tous 

les  rapports  ,  Hawkins  fut  sur-le- champ 

admisau  nombre  des  fcrmiers  de  M.  Tyr- 

rel.  M.  Underwood  fut  vivement  pique 

de  ce  procede ,  que  personne  autre  que 

M.  Tyrrel  n'eut  ose  se  permettre,  comme 

etant  contraires  aux  usages  recus  entre 

gentilbommes  de  campagne.   II  dit  que 

si  Ton  encourageait  ks  fermiers  dans 

des  acles  de  desobeissance  aussi  inex- 

cusables ,   il  n'y  avait  plus  de  regie  ni 
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de  bon  ordre  a  esperer.  II  n'etait  pas 
question  ici  de  tel  ou  tel  candidat ,  vu 
que  tout  gentilhomme  vraiment  ami  de 
son  pays  devait  preferer  de  succomber 
dans  une  election  plutot  que  de  faire 
pareille  chose ,  qui  ne  manquerait  pas , 
si  elle  passait  une  fois  en  pratique ,  de 
leur  oter  pour  jamais  les  moyens  de  faire 
un  depute  a  leur  guise.  Les  paysans  n'e- 
taient  deja  que  trop  indociles  et  trop 
obstines  par  eux-memes  ;  il  devenait 
tous  les  jours  de  plus  en  plus  difficile  de 
les  tenir  daii3  la  subordination  ,  et  si 
le;  gentilhommes  en  venaient  h,  se  sou- 
cier  assez  peu  du  bien  public  pour  sou- 
tenir  ces  gens-la  dans  leur  insolence ,  il 
etait  impossible  de  prevoir  ou  les  cboses 
en  pourraient  aller. 

M.  Tyrrel  n'etait  pas  de  trempe  a  se 
laisser  entamer  par  ces  remontrances. 
Ce  n'est  pas  qu'en  general ,  Tesprit  qui 
les  dictait  ne  fiit  tres-conforme  a  ses 
propres  sentimens  ;  mais  il  etait  d'une 
humeur  trop  ^iolente  poui^  avoir  un  ca- 
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ractere  politique  ,  uniform*  et  conse- 
quent ;  et  quels  que  fussent  les  ecarts 
de  sa  conduitc ,  il  n'etait  pas  liomme  a 
se  laisser  remettrc  dans  le  droit  chemia 
par  les  avis  des  autres.  Plus  on  trouva 
mauvais  la  protection  qu'il  donnait  a 
Hawkins  ,  plus  il  sc  montra  inflexible 
et  opiniatre ;  et  sans  se  donner  la  peine 
de  disputer  avec  ceux  qui  le  censu- 
raient ,  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  les 
reduire  au  silence  ,  et  d'etouffer  leurs 
voix  dans  les  clubs  et  les  autres  assem- 
blies. D'ailleurs ,  Hawkins  avail  cer- 
laines  qualites  qui  etaient  propres  a  en 
faire  un  favori  de  M.  Tyrrel.  Ses  ma- 
nieres  brusques  et  son  caractere  peu 
traitable  ,  lui  donnaient  une  sorte  de 
ressemblance  avec  son  seigneur  ;comme 
ce  n'etait  gueres  a  M.  Tyrrel  lui-menie , 
mais  plutot  aux  personnes  qui  avaient 
encouru  le  deplaisir  de  celui-ci ,  qu'il 
etait  dans  le  cas  de  faire  sentir  l'effet 
de  ces  dispositions  ,  son  maitre  ne  les 
remarquait  pas  sans  une  sorte  de  com- 
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plaisance.  En  un  mot ,  il  recevait  cba- 
que  jour  de  nouvelles  preuves  de  la 
bienveillance  de  ce  protecteur;  au  bout 
de  quelque  temps  il  fut  nomme  col- 
legue  de  M.  Barnes  ,  dans  la  place  de 
receveur  ,  et  a  peu-pres  a  la  meme  epo- 
que ,  il  obtint  un  bail  de  la  ferme  qu'il 
occupait. 

M.  Tyrrel  etait  resolu  d'ayancer  la 
famille  de  ce  fermier  favorise ,  toUtes  les 
fois  qu'il  en  trouverait  Toccasion.  Haw- 
kins ay  ait  ion  fits ,  garcon  de  dix-sept 
ans  ,  d'une  figure  fort  agreable  ,  yif , 
alerte  et  plein  d'beureuses  dispositions. 
Ce  jeune  bomme  etait  extremement  ai- 
me  de  son  pere  ,  qui  semblait  n'ayoir 
rien  tant  a  coeur  que  Tayancement  et 
le  bonbeur  de  son  fils.  M.  Tyrrel  l'a- 
yait  deja  distingue  deux  ou  trois  fois , 
et  en  ay  ait  paru  tres-content ;  et  le  jeune 
garcon  qui  avait  quelquefois  suivi  les 
cbiens  a  la  chasse  ,  ay  ait  eu  sou  vent 
l'occasion  de  faire  montre  de  son  adresse 
et  de  son  agilite  ?  en  presence  de  son 
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seigneur.  Un  jour  surlout,  il  sc  fit  ex- 

tremement  remarquer  ,  et  M.  Tyrret, 

sans  plus  attendre  ,  offrit  au  pere   de 

prendre  ce  jeune  liomme  a  son  service , 

et   de    lui    donner   une  place  dans  la 

garde  de  sa  meutc  ,  jusqu'a  ce  qu'il  put 

Felever  a  un  poste  plus  lucratif  dans  sa 

maison, 

Hawkins  parut  tres-mortifie  de  celte 

proposition  ;  il  he'sita  et   cliercha   des 

excuses  pour  ne  pas   accepter  l'offre. 

II  dit   que    ce  jeune   liomme  lui  etait 

utile  a   beaucoup   de  clioses  ,  et   qu'il 

esperait  que  sa  seigneurie  voudrait  bien 

ne  pas  insister  ,  et  ne  pas  le  priver  de 

ce  secours.  Avec  tout  autre  liomme  que 

M.  Tyrrel,  ces  raisons  eussent  pu  suf- 

fire ;  mais  j'ai  deja  eu  souvent  occasion 

d' observer  au  sujet  de  ce  gentilliomme  , 

que  quand  il  avait  une  fois  pris  une 

resolution  quelle  qu'elle  fut ,  on  ne  le 

voyait  jamais  ceder  pour  rien  au  monde, 

et  que  le  seul  effet  de  l'opposition  etait 

lie  le  rendre  inflexible  et  plus  echauffe 
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a  la  poursuite  de  l'affaire ,  quand  memc 
elle  lui  eut  ete  auparavant  a-peu-pres 
indifferente.  D'abord  il  parut  recevoir 
ti  es-bien  les  excuses  de  Hawkins  y  et  n'y 
trouver  rien  que  de  raisonnable ;  mais 
par  la  suite,  chaque  fois  qu'il  revit  le 
jeune  homme  ,  Fenvie  de  l'avoir  a  son 
service  ne  fit  qu'augmenter  9  et  il  ne 
cessa  de  parler  au  pere  des  vues  qu'il 
avail  sur  lui.  A  la  fin  ,  il  remarqua  que 
ce  garcon  ne  paraissait  plus  aux  chasses , 
et  il  commenca  a  soupconner  que  ceci 
provenait  d'une  resolution  de  le  con- 
trarier  dans  ses  desseins. 

Pique  de  ce  soupcon  ,  qu'il  n'etait 
pas  de  caractere  a  porter  loin  ,  il 
envoya  donner  ordre  a  Hawkins  de 
venir  lui  parler.  «  Hawkins  ,  lui  dit-il 
»  d'un  ton  fache  ,  je  ne  suis  pas  con- 
»  tent  de  vous.  Je  vous  ai  parle  deux 
»  ou  trois  fois  de  ce  garcon  qui  est  a 
))  vous  ,  que  j'ai  envie  de  prendre  a 
)>  mon  service.  Pour  quelle  raispn , 
))  monsieur  ,  repondez-vous  si   mal  a 
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»   mes  bontes?  Yous  dcvez  savoir  que 

»  je  n'aime  pas  qu'on  me  manque. 
»  Quand  j'offre  ma  protection  ,  il  ne 
»  me  convient  pas  de  la  voir  refuser 
))  pnr  des  gens  de  votre  espece  :  c'est 
»  moi  qui  vous  ai  fait  ce  que  vous 
))  etes ,  et  il  ne  tient  qu'a  moi  de  vous 
»  rendre  encore  plus  miserable  que  je 
»  ne  vous  ai  trouve.  Prenez-y  garde  !» 
«  ]Ven  deplaise  a  votre  seigneurie  , 
»  dit  Hawkins  ,  vous  avez  ete  pour 
»  moi  un  bon  maitre ,  je  dois  le  dire , 
»  et  je  m'en  vais  parler  tout  francbe- 
»  ment ;  j'espere  que  vous  ne  m'en  vou- 
»  drez  pas  de  mal.  Ce  garcon-la  est 
))  tout  pour  moi ,  c'est  mon  soutien  et 
)>  ma  consolation  pour  mes  vieux 
w   jours.  » 

—  «  Fort  bien ;  mais  qu'est-ce  que 
w  eel  a  fait  ?  Est  -  ce  une  raison  pour 
»    vons  opposer  a  son  avancement  ?  o 

—  «  Au  contraire  ,  v raiment ;  que 
))  votre  seigneurie  ait  la  bonte  de  m'en- 
))  tendre.  C'est  peut-etre  un  petit  faible 


C  120  ) 
»  que  j'ai ,  ma  is  c'est  plus  fort  que  moi. 
)>  Mon  pere  etait  clans  l'eglise ,  voyez- 
»  yous.  Nous  avoDS  tous  vecu  avec  hon- 
»  neur  dans  notre  famille  ,  et  je  ne  puis 
)>  pas  me  faire  a  peuser  que  ce  pauvre 
»  garcon ,  qui  est  tout  ce  qui  me  reste , 
»  s'aille  mettre  en  condition.  Tenez  , 
»  pour  moi ,  je  ne  vois  jamais  qu'il  y 
»  ait  de  domestique  qui  tourne  a  bien  ; 
>>  enfin  9  je  ne  sais ,  mais  je  ne  youdrais 
»  pas  que  mon  Leonard  yint  a  res* 
»  sembler  a  ces  gens-la.  Si  je  leur  fais 
»  injure ,  j'en  demande  pardon  a  Dieu ! 
»  mais  c'est  ime  affaire  trop  serieuse, 
»  voyez-vous ,  et  je  ne  peux  pas  aller 
»  risquer  ainsi  le  bien-etre  de  mon 
»  enfant ,  quand  j'ai  le  moyen  ,  grace 
»  aux  bontes  de  votre  seigneurie,  de 
»  le  garantir  de  donner  dans  le  travers. 
»  A  present,  le  yoila  sage  et  laborieux, 
»  et  sans  trop  m'en  faire  accroire  ,  il 
»  sait  assez  bien  ce  qu'il  yaut.  C'est 
?>  peut-etre  une  sottise  a  moi  de  parler 
»  ainsi  a  yotre  seigneurie  y  mais  vous 

»  ayez 
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*  avcz  ton  jours  ete  envers  moi  un  bop. 
a  maitre  ,  et  je  ne  saurais  vous  men- 
»    llr.  a 

M.  Tyrrel  avait  attendu  celte  haran- 
gue jusques  au  bout  sans  dire  un  mot , 
parce  que  Tetonnement  lui  avait  ferme 
la  bouche.  Si  le  tonnerre  eiit  tombe  a 
ses  pieds  ,  il  n'aurait  pas  montre  plus 
de  surprise.  II  avait  imagine  que  Haw- 
kins ,  par  exces  de  tendresse  pour  son 
fils  y  ne  voulait  pas  Teloigner  un  seul 
instant  de  lui  ;  mais  il  n'avait  jamais 
soupconne  le  moins  du  monde  la  vraie 
cause  de  ses  refus. 

—  a  Ab  !  ah  !  vous  etes  un  homme 
»  de  famille  ,  n'et-ce  pas  ?  Yotre  pere 
»  etait  dans  Feglise !  Yos  enfans  ne  sont 
»  pas  faits  pour  enlrer  a  mon  ser- 
))  vice  !  Comment  done ,  impudent  fa- 
»  quin  !  etait-ce  pour  cela  que  je  vous 
jo  ai  pris  a  moi,  quand  votre  insolence; 
»  vous  a  fait  chasser  de  chez  M.  Un- 
39  derwood  ?  J'ai  done  noimi  ime  vi- 
»  pere  dans  mon  sein  ?  Ah  !  ah  !  ce  pe- 
To?ne  I.  6 
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»  tit  monsieur  courrait  risque  de  se 
»  deranger.  II  sait  trop  ce  qu'il  vaut 
»  pour  se  mettre  a  mes  ordres  !  Allez , 
3)  impertinent  pied-plat  f  eloignez-vous 
»  de  mes  yeux  !  comptez  bien  que  je 
»  n'aurai  jamais  dans  ma  terre ,  de  gens 
»  de  famille;  je  n'en  garderai  pas  un 
»  seul  de  votre  espece ,  entendez-vous  ? 
»  Ecoutez-moi  bien  ,  monsieur  ;  ame- 
»  ncz-ici  demain  matin  votre  fils  ,  et 
))  demandez-moi  pardon  de  yotre  in- 
»  solence ,  ou  pardieu ,  je  vous  en  re- 
))  ponds,  je  vous  rendrai  si  miserable, 
3)  qu'il  vaudrait  mieux  pour  vous  n'etre 
»  jamais  ne.  » 

En  pareil  traitement  etait  trop  pour 
la  patience  de  Hawkins.  —  c(  Jl  n'est 
3>  pas  necessaire  ,  n'en  deplaise  a  votre 
3)  seigneurie ,  que  je  revienne  demain 
3)  pour  cette  affaire.  J'ai  bien  pris  ma 
»  resolution  ,  et  le  temps  ni  rien  n'y 
33  peuyent  changer.  Je  suis  vraiment 
3»  chagrin  de  deplaire  a  votre  seigneu- 
»  rie  ,  et  je  sais  fort  jbien  que  vous  pou- 
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»  vez  me  faire  beaucoup  de  mal ;  maiS 
»  j'espere  que  vous  n'aurez  pas  le  coeur 
»  si  dur  ,  que  de  perdre  un  pauvre 
»  pere  de  famille  pour  trop  aimer  son 
»  enfant  ,  quand  meme  ce  trop  d'a- 
»  mitie  lui  ferait  faire  quelque  sotti^e; 
»  mais  je  ne  puis  qu'y  faire  :  votre 
»  seigueurie  fera  ce  qu'il  lui  plaira. 
»  Le  plus  pauvre  esclave,  comme  on 
»  dit  quelquefois ,  a  toujours  quelque 
»  chose  qu'il  ne  voudrait  pas  ceder. 
»  Je  perdrai  tout  ce  que  j'ai  ,  j'irai 
»  travailler  a  la  journee  et  mon  fils 
»  aussi ,  s'il  le  faut ,  mais  je  n'en  ferai 
»  jamais  un  domestique.  »  —  cc  Bien , 
)>  bien  ,  l'ami  ,  tres-bien  ,  repliqua 
»  M.  Tyrrel ,  ecumant  de  rage.  Vous 
»  vous  .en  souviendrez  ,  comptez  la- 
»  dessus  ,  je  rabattrai  votre  insolence, 
»  dieu  me  damne ;  ou  en  sommes-nous 
»  done  ?  un  miserable  gredin  qui  tient 
»  une  ferme  de  qua  1  ante  acres  ,  ose 
»  narguer  son  seigneur  !  Je  vous  ecra- 
»  serai  en  poussiere  sous  mes  pieds  ! 
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i)  Ayez  soin ,  pendard ,  je  yous  en  aver- 

»  tis ,  de  former  voire  porte,  de  quitter 

3)  ma  terre ,  et  de  vous  sauver  comme 

3)  si  le  diable  etait  a  vos  trousses !  Te- 

3)  nez-yous  trop  heureux  ,  si  vous  vous 

}>  en  tirez  la  vie  sauve  ,  de  ce  que  j'ai 

i)  encore  plus  d'humanile  que  vous  ne 

3>  le  meritez.   Quand  il  s'agirait  ,  par- 

*>  dieu  ,  de  tout  Tor  du  Perou ,  je  ne 

y  voudrais  pas  souffrirun  drole  comme 

3)  vous  ?  une  lieure   de   plus  sur  ma 

v  terre. » 

—  <c  N'allons  pas  si  vite  r  sauf  le  res- 

»  pect  de  votre  Seigneur ie  ,   repliqua 

»  Hawkins   d'un  ton    ferme  ;   j'espere 

))  que  vous  en  viendrez  a  penser  mieux, 

3>  et  que  vous  verrez  que  je  ne  suis  pas 

3)  a  blamer  ;  mais  quand  cela  ne  serait 

3)  pas ,  il  y  a  du  mal  que  vous  pou- 

3>  vez  me  faire,  et  il  y  en  a  que  vous 

33  ne  pouvez  pas.   Quoique  je  ne  sois 

3)  qu'un  homm  e  de  peine ,  n'en  deplaise 

3)  a  votre  $eigneurie  9  je  suis  un  liom^ 

?>  me,  voyez-yous  ?  Fermer  ma  porte, 
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)>  oh !  que  non.  J'ai  tin  bail  de  ma  ferme, 
»  et  je  ne  la  quilterai  pas  comme  ccla. 
»  J'espere  qu'il  y  a  des  lois  pour  les 
»  pauvres  gens  ,  aussi  bicn  que  pour 
»   les  riches,  b 

M.  Tyrrel ,  qui  n'etait  pas  accoutume 
a  la  contradiction  ,  se  sentit  provoque 
au-dela  de  toutes  mesures  par  le  ton 
hardi  et  independant  de  son  fermier. 
II  n'y  avait  pas ,  dans  toutes  ses  terres , 
tin  seul  tenancier  ,  au  moins  tin  seul 
du  genre  d'Hawkins ,  que  la  politique 
general e  de  ses  gens  d'affaires  ,  et  en- 
core plus  le  caractere  arbitraire  et  des- 
potique  de  M.  Tyrrel  lui-meme  ,  ne 
tint  hers  de  mesure  d'en  venir  ainsi  a 
defier  ouvertement  son  seigneur. 

—  a  11  est  excellent ,  sur  mon  ame ! 
:o  Dieu  me  damne  a  tout  jamais  ,  yous 
»  etes  vraiment  un  drole  d'une  ecpece 
»  rare.  Ah !  yous  avez  un  bail ,  ditcs- 
»  vous  ?  Pardieu  ,  nous  serions  bieu 
»  tombes  ,  si  un  ball  pouvait  servir  a 
»   prcteger    un    faquin   comme  yous  , 
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5)  conlre  le  seigneur  du  lieu.  Mais  vous 
»  voulez  voir  qui  sera  le  plus  habile 
»  de  nous  deux  ,  n'est-ce  pas  ?  Oh  r 
»  tres-bien  ,  Fami ,  tres-bien  ,  pardieu 
»  j'y  consens  de  tout  mon  cceur !  Dieu 
»  me  damne  ,  je  veux  vous  faire  voir, 
»  avant  denous  quitter,  quelque  joli  tour 
»  de  ma  facon  !  Mais  sortez  bien  vite 
»  de  devant  moi  ,  impudent  !  Je  ne 
3>  vous  en  dis  pas  davantage.  Ne  venefc 
;»   plus  salir  mon  plancher.  » 

Pour  parler  ici  le  langage  du  monde , 
Hawkins  etait  coupable  d'une  impru- 
dence dans  cette  affaire.  II  parlait  a  son 
seigneur  sur  un  ton  absolu  et  tran- 
chant ,  que  la  constitution  et  les  usages 
de  ce  pays  ne  permettent  pas  a  un  in- 
ferieur  de  prendre;  mais  par-dessus 
tout ,  apres  s'etre  laisse  emporte  par  un 
mouvement  de  vivacke,  il  aurait  du 
en  prevoif  les  consequences.  C'etait 
une  folie  a  lui  de  preteridre  contester 
avec  un  homme  du  rang  et  de  la  fortune 
de  M.   Tyrrel.  Cetait   le  combat   du 


faon  contre  le  lion.  Hien  n'etait  plus 
facile  que  de  prevoir  qu'il  ne  lui  ser- 
virait  de  rieu  d'avoir  le  bou  droit  de 
sou  cole  ,  quaud  son  adversaire  avait 
du  sien  la  richesse  et  le  credit,  et  par 
consequent  de  quoi  legitimer  tous  les 
exces  qu'il  jugerait  a  propos  dc  com- 
mettre.  Cette  facon  de  voir  rat  par- 
faitement  justinee  par  l'evenement;la  ri- 
chesse et  le  despot  isme  savent  bien  les 
moyens  de  s'etayer  dans  leur  oppres- 
sion de  l'appui  de  ces  memcs  lois  ,  que 
peut-etre  dans  l'origine  d'aveugles  legis- 
lateurs  crurent  instituer  pour  la  sauve- 
garde  du  pauvre. 

Des  ce  moment  M.Tyrrel  jura  la  mine 
d'Hawkins  ,  et  il  ne  negligea  aucun 
moyen  de  yexer  ou  d'outrager  le  mal- 
heureux  objet  de  sa  persecution.  11  lui 
ota  son  emploi  de  receveur ,  et  enjoi- 
gait  a  Barnes ,  ainsi  qu'a  tous  ses  atttres 
vassaux  et  gens  d'affaires ,  de  lui  rcndre 
les  plus  mauvais  offices  possibles  dans 
toutes    les   cir Constances.     M.    Tyrrel 
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avait  ,    par  les  litres  de  sa  seigneuric , 
rinfeodation  des   grandes    dimes  ,     ce 
qui  lui  fournissait  de  frequentes  occa- 
sions de  susciter  des   Iracasseries.    Une 
partie  des  terres  de  la  ferme  de  Hawkins , 
quoique  ensemencee  en  ble  ,  etait  plus 
basse  que  les  terres  voisines ,  et  par  la 
exposee  de  temps  en  temps  aux  in on- 
dations    d'une   riviere  qui   la  bornait* 
M.  Tyrrel   avait  sur  cette  riviere  une 
ecluse    qu'il    fit  secrettement  detruire 
qninze  jours  avant  la  moisson  ,   ce  qui 
noya  la  recolte.  11  donna  en  outre  ordre 
a  ses  domestiques  de  renverser  pendant 
la  nuit  les  liaies  des  terres  plus  elevees, 
et  d'y  pousser  le  betail   pour  perdre  le 
Teste  de  la  moisson.  Tous  ces  coups  ,nean- 
moins  ,   n'atteignaient   encore    qu'une 
partie  de    la   propriete  de  ce  malheu- 
reux  pay san  ;   mais  M.  Tyrrel  ne  s'en 
tint  pas  la.  Une  mortalite  subite  se  ma- 
nifesta  parmi  les  bestiaux  de  Hawkins , 
et  elle  etait  accompagnee   de  circons- 
tances   tres-propres  a   faire  nailre  des 
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soupcons.  Get  evenement  excita  forte- 
men  t  la  vigilance  et  l'activite  de  Haw- 
kins ,  qui  viht  a  bout  de  suivre  si  exac- 
tement  le  fil  de  la  irame ,  qii'il  ne  doula 
pas  de  pouvoir  le  faire  remonter  jus- 
qu'a  M.  Tyrrel  lui-meme. 

Hawkins  qui  savait  bien  que  la  loi 
etait  disposee  de  maniere  a  servir  plutot 
d'arme  offensive  a  la  tyrannie  dcs  riches 
que  de  defensive  contre  leurs  usurpa- 
tions ,  avait  eu  grand  soin  d'eviter  jus- 
qu'a  ce  moment  d'en  venir  a  des  me- 
sures  judiciaires.  Avec  cela  ,  dans  cette 
derniere  circonstance ,  il  se  figura  que 
le  delit  etait  d'une  nature  trop  atroce 
pour  que  le  rang,  quel  qu'il  flit ,  put 
mettre  le  coupable  a  l'abri  de  la  severite 
deslois.  La  suite  lui  fit  voir  qu'il  avait  a 
s'applaudir  de  sa  premiere  determina- 
tion ,  et  a  se  repentir  vivement  des'etre 
laisse  aller  a  en  prendre  line  autre. 

G'etait  la  le  point  ou  l'attendait  M.  Tyr- 
rel ,  et  a  peine  put-il  croire  a  sa  bonne 
fortune ,   quand  on  vint  lui  dire-  que 

6* 
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Hawkins  avait  intente  mie  action  eontre 
lui.  Sa  joie  en  fut  extreme ,  et  il  se  fe- 
licita  de  voir  que  la  mine  totale  de  son 
ancien  protege  etait  devenue  imman- 
quable.  11  consul ta  son  procureur,  et 
le  pressa  ,  par  tous  les  moyens  ,  de  ne 
negliger  dans  cette  affaire  au'cun  des 
subterfuges  de  son  metier.  Repousser 
Vaccusation  dirigee  eontre  lui  etait  la 
chose  qui  1'occupait  le  moins ;  le  point 
capital  etait  de  trainer  Taffaire  de  delais 
en  delais ,  de  tribunaux  en  tribunaux  , 
a  force  d'incidens ,  de  recusations  9  de 
declinatoires,  de  nullites  ,  d'exceptions , 
d'appels  et  de  remises  de  plaidoieries. 
Ge  serait  la  bonte  d'un  pays  civilise , 
sontenait  M.  Tyriel  ,  qu'un  gen  til- 
homme  insolemmerit  attaque  par  un 
liomme  de  la  lie  du  peuple  n'eut  pas 
les  moy  ens  de  trouver  toute  sa  defense 
dans  sa  bourse  ,  et  de  s'attacber  aux 
troiisses  de  cet  indigne  adversaire  jus- 
ques  a  le  mettre  nud  comme  la  main. 

Avec  cela^,  l'affaire  du  proces  n'oc- 
eupait  pas  tenement  M.  Tyrrel ,  qu'il 
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laissatecliapper  encore  les  autres  moyeris 
de  tourmenter  son  pauvre  tenancier. 
Parmi  les  clivers  expediens  dont  il  s*a- 
visa ,  il  j  en  ent  un  qui ,  a  la  verite , 
lendait  plutot  a  vcxer  ce  malheureux , 
qu'a  lui  causer  une  perte  irreparable  9 
mais  qui  ne  fat  pas  neglige'  pour  cela. 
Ce  fut  la  situation  particuliere  du  loge- 
meat  de  Hawkins  ,  de  ses  granges  et 
butimens  de  ferme  qui  suggera  cette 
idee.  Ces  batimens  etaient  places  a  l'ex- 
tremite  d'une  piece  de  terre  qui  les  joi- 
gnait  avec  le  reste  de  la  ferme,  et  ils 
etaient  euvironnes  de  tous  coles  par  des 
pieces  de  terre  occupees  par  un  des 
fermiers  de  M.  Tyrrel  ,  et  le  plus  de- 
voue  a  ses  volontes.  La  route  qui  con- 
duisait  a  la  ville  de  marche  etait  a  Tex- 
tremite  de  la  plus  grande  de  ce;  pieces  , 
et  directement  en  face  de  la  maison 
de  Hawkins.  II  n'etait  jusques-la  re- 
sulte  aucun  inconvenient  de  cette  po- 
sition  ,  parce  que  ,  de  temps  immemo- 
rial ,    il  y  avait  un   large  sender  qui 
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traversait  la  piece  de  terre  ,  et  cpndui- 
sait  directement  de  la  maison  de  Haw* 
kins  au  grand  chemm.  D'accord  entre 
M.  Tyrrel  et  son  complaisant  tenancier, 
on  ferma  ce  sentier  on  route  de  traverse, 
de  maniere  que  le  pauvre  Hawkins  se 
trouva  comme  prisonnier  dans  sa  propre 
habitation ,  et  se  vit  oblige  de  faire  tin 
detour  de  pres  d'un  mille  pour  les  af- 
faires de  son  commerce. 

Le  fils  Hawkins ,  ce  jeune  liomme  qui 
avait  ete  le  sujet  origin  aire  de  la  quc- 
relle  ,  avait  beaucoup  de  l'energie  de 
son  pere  ,  et  il  se  sentait  indigne  au-dela 
de  toute  mesure  des  differens  actes  de 
despotisme  qu'il  voj  ait  successivement 
se  commettre  sous  ses  yeivx.  Le  ressen- 
timent  qu'il  en  eprouvait  etait  d'autant 
plus  vif ,  qu'il  savait  que  toutes  les  tra- 
verses essuyees  par  son  pere  n'avaient 
d'aulre  cause  que  la  tendresse  que  celui - 
ci  lui  portait ,  et  qu'en  meme  temps  il 
aurait  eu  1'air  de  repousser  cette  meme 
tendresse  en  s'offraot  de  faire  cesser  le 
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sujet  originaire  de  la  qnerelle.  Dans  la 
con joncture  presenter  sans  prendre  con- 
seil  que  de  sa  fougne  et  de  son  ressenti- 
nient ,  il  sort  an  milieu  de  la  nuit ,  ren- 
yerse  tontes  les  barrier©?  qu'on  avait 
placees  a  l'entree  de  l'ancien  sender  , 
brise  les  cadenats  qui  y  avaient  ele  po- 
ses et  force  les  portes.  II  nc  lit  pas  celte 
operation  sans  etre  apercu  ,  et  des  le 
lendemain  il  y  ent  un  mandat  decerne 
pour  l'arreter.  En  consequence  il  fut 
conduit  devant  un  banc  de  jnges  de 
paix  ,  qui  l'eiivoyerent  a  la  prison  du 
comte  pour  etre  joge  aux  assises  pro- 
cliaines  ,  comme  coupable  d'un  del  it 
emportant  peine  capitale.  M.  Tyrrel 
etait  determine  a  poursuivre  a  toute 
rignenr  ;  et  son  procnreur ,  apres  un 
mnr  examen  des  circonstances  de  Faf- 
faire  ,  se  decida  a  fonder  ses  accusations 
sur  la  clause  de  Tacte  g  du  regne  de 
George  Ier. ,  appele  communement  Yacte 
noir  ,  qui  porte  que :  cc  Toute  personne 
»  armee  d'epee  ou  autre  arme  offensive, 
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»  ayant  le  visage  noirci  ou  tout  autre 
»  deguisement,  qui  sera  trouvee  dans 
»  une  garenne  ou  lieu  servant  habi- 
»  tuellement  a  garder  lievres  ou  lapins  y 
»  apres  due  conviction ,  sera  reputee 
»  coupable  de  felonie  ,  et  en  conse- 
»  quence  condamnee  a  mort  ,  sans  be- 
»  nefice  de  clergie,  comrae  dans  tous 
»  les  cas  de  felonie  » .  Or  ,  il  paraissait 
que  le  jeune  Hawkins  ,  aussitot  qu'il 
s'etait  apercu  qu'on  Fobservait ,  avait 
releve  sur  sa  tete  le  capuchon  de  sa 
redingotte  ,  et  Favait  boutonne  sur  son 
visage;  et  de  plus ,  qu'il  s'etait  muni  d'un 
instrument  de  fer  Iran  chant  _,  pour  bri- 
ser  les  cadenats.  Le  procureur  se  char- 
gea  d'ailleurs  d'administrer  par  enquete, 
preuve  suflisante  que  le  champ  en  ques- 
tion etait  une  garenne  Ou  on  avait  ha* 
bituellement  tenu  des  lievres.  M.  Tyr- 
rel  saisit  ce  plan  avec  une  joie  inexpri- 
mable.  Par  la  maniere  dont  il  peignit 
aux  juges  de  paix  Fobstination  et  Fin- 
solence  de  Hawkins  }   il  eut  Fadresse 
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d'oblenir  un  decret  londe  sur  cette  ab- 
surde  accusation  ,  ct  il  u'etait  pas  impos- 
sible qu'il  ne  vint  a  bout  par  la  meme 
iniluencede  faire  prononcer  en  dennitif 
contre  sa  mallieureuse  victirne  l'entiere 
execution  de  la  terrible  clause  penale; 
du  moins  il  n'y  avait  que  trop  de  pos- 
sibility a  cette  cruelle  chance  pour  vi- 
vement  alarmer  la  tendresse  d'un  pere. 
Ce  fut  la  le  coup  de  grace  pour  l'in- 
f or  tune  pere  Hawkins.  Comme  il  ne 
man  quait  pas  de  courage  ,  il  avait  sou- 
tenu  i  sans  ilechir  ,  toutes  les  autres 
persecutions.  11  n'ignorait  pas  les  avan- 
tagcs  que  les  lois  et  les  usages  donnent 
au  riche  contre  le  pauvre  dans  des 
luttes  de  cette  espece.  Mais  tine  fois  en- 
traine  dans  le  proces  ,  une  sorte  d'opi- 
niatrete  et  de  roideur  qui  lui  etaient 
naturelles  ne  lui  permettaient  pas  de  re- 
dder ,  et  il  allait  son  train  9  dans  Fes- 
poir  plutot'que  dans  l'attente  d'une  issue 
favorable.  Mais  ce  dernier  evenement 
blessa  son  coeur  a  l'endroit  le  plus  sen- 
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sible.  II  avait  craint  de  voir  son  fils  avili 
et  corrompu  par  une  condition  servile , 
et  maintenant  il  le  voyait  au  milieu  des 
horreurs  et  de  Finfamie  d'une  prison.  II 
avait  me  me  tout  a  redouter  des  suites  de 
cet  eiijprisonnement ,  et  il  tressaillait  a 
Fidee  que  la  tyrannie  du  l'icbe  pou- 
vait  ilelrirpour  jamais  ses  plus  cberes 
esperances. 

Des  ce  moment ,  il  sentit  son  coeuf 
abattu.  Jusques-la  il  s'etait  lie  a  son  in* 
dustrie  et  a  sa  perseverance  pour  arra- 
cher  les  miserables  debris  de  sa  fortune 
a  la  basse  et  jalouse  rage  de  son  seigneur. 
Mais  ces  efforts  de  courage  }  que  sa 
situation  exigeait  plus  que  jamais ,  il  ne 
se  scntait  plus  Fenergie  necesraire  pour 
les  soutenir.  M.  Tyrrel  suivait  sans  re- 
laclie  ses  projets  infcrnaux ;  les  affaires 
d'Hawkins  devenaient  de  jour  en  jour 
plus  desesperees  ,  et  le  barbare  gentil- 
_homme  ,  to uj ours  aux  aguets  ,  saisit  la 
premiere  occasion  de  faire  sequestrer 
les  deplorables  restes  de  la  prcpriete  du 
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pauvre  laboureur,  faute  de  paicment 
cles  fermages. 

L'affaire  en  etait  precisement  dans 
cet  etat  lorsque  par  hasard  M.  Falkland 
et  M.  Tyrrel  virirent  a  se  rciicontrer 
dans  nne  route  dc  traverse  ,  pres  l'lia- 
bitation  de  ce  dernier,  lis  etaient  a  clie- 
val,  et  M.  Falkland  all  ait  a  la  maison 
dn  malheureux  fermier ,  qui  semblait 
pret  a  succomber  sous  I'opiniafre  ir.e- 
chancete  de  son  maitre.  II  venait  d'ap- 
prendre  l'bistoire  de  eelte  persecution  ; 
dans  le  fait ,  e'etait  encore  im  surer  o  it 
d'infortune  pour  Hawkins  ,  que  M.  Fal- 
kland ,  dont  le  credit  et  les  bons  offices 
eussent  pu  le  sauver ,  cut  ete  absent  du 
pars  pendant  un  assez  long  espace  de 
temps.  Ce  seigneur  avait  passe  trois  mois 
a  Londres  ,  et  de-la  etait  alle  voir  des 
terres  qu'il  possedait  dans  une  autre 
partie  de  TAnglcterre.  Le  caractere  fier 
et  entreprenant  du  pauvre  fermier  le 
disposait  toujours  a  compter  sur  lui- 
raeme  et  sur  ses  propres  forces  le  plus 
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long-temps  possible.    11   avait   evite  de 
s'adresser  a  M.  Falkland ,  on  plutot  dans 
le  commencement  de  la  querelle  il  sui- 
vait  ses  mesures  sans  se  plaindre  ,    ni 
communiquer  a  qui  que  ce  fut  sa  fa- 
cheuse  situation  ;    et    quand  enfm  les 
clioses  en  vinrent  a  une  telle  extremite, 
qu'il  se  sent  it  porte  a  se  depart  ir  un  pea 
de  sa  premiere  perseverance ,-  il  se  trouva 
qu'il  n'etait  plus  temps  de  recoitrir  a 
cette  intervention.   Enfin  M.  Falkland 
avait  reparu  sans  etre  attendu  ,   apres 
une  assez  longue  absence ;  et  parmi  les 
premieres  nouvelles  du  pays ,  ay  ant  ap- 
pris  les  malheurs  de  Tinfortune  paysan , 
il' avait  resolu  d'aller  des  le  lendemain 
matin  chez  lui ,  et  de  le  surprendre  par 
Toffre  de  tous  les  secours  qui  etaient  en 
son  pouvoir. 

Dans  cette  rencontre  inattendue ,  a  la 
vue  de  M.  Tyrrel ,  un  mouvement  d'in- 
dignation  lui  lit  monter  le  feu  an  visage. 
Sa  premiere  idee ,  a  ce  qu'il  a  dit  lui- 
meme  depuis  ,   fut   de  l'eviter  ;   mais 
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voyant  qu'il  fallait  passer  devant  lui ,  il 
s'imagina  qu'il  y  aurait  dc  la  faiblesse 
et  line  s  rte  d'abandon  de  son  devoir  de 
ne  pas  lui  mani fester  ses  sent i mens  dans 
cette  circonstance. 

«  M.  Tyrrel  ,  lui  dit-il  sans  autre 
»  preambule ,  j'ai  eu  le  malheur  d'ap- 
»  prendre  quel  que  chose  qui  me  fait 
»   vraiment  bien  de  la  peine  » . 

—  «  Cela  se  peut  bien  ,  monsieur; 
»  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait ,  s'il 
»   yous  plait?  » 

—  «  Beaucoup  ,  monsieur.  II  s'agit 
»  d'un  de  yos  fermiers ,  du  malheureux 
y>  Hawkins;  Si  Yotre  intendant  a  agi  sans 
»  Yotre  autorisation ,  je  crois  qu'il  est 
))  a  propos  de  vous  informer  de  ce  qu'il 
»  a  fait ;  et  s'il  a  ete  autorise  par  yous  , 
»  je  vous  engage  de  tout  mon  cceur  a 
»  reilechir  un  pen  plus  aux  suites  de 
»   cette  affaire  » . 

—  8  M.  Falkand ,  vous  feriez  toutaussi 
»  bien  de  vous  occuper  de  vos  propres 
u   affaires  ,    et  de  me  laisser  faire  les 
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»   miennes.  Je  n'ai  pas  besoin  de  men- 
»   tor ,  je  vous  en  avertis  » . 

—  «  Vous  vous  meprenez ,  M.  Ty rrel, 
»  je  m'occupe  de  mes  affaires.  Si  je 
»  vous  A?ois  pres  de  tomber  dans  un 
»  precipice ,  c'est  mon  affaire  de  vous 
»  en  retirer  et  de  vous  sauver  la  vie.  Si 
)>  je  vous  vois  dans  voire  conduite  mar- 
))  clier  sur  une  ligne  fausse  et  in  juste, 
»  c'est  mon  affaire  de  vous  indiquer  la 
»  bonne  voie  ,  et  de  vous  sauver  Fhon* 
»   iieur  ». 

—  cc  Morbleu  y  monsieur  ,  aliez  por- 
»  ter  vos  sentences  ailleurs.  Get  liomme 
»  est-il  a  moi  ou  non  ?  Ma  terre  est-elle 
»  ma  terre  ?  si  elle  est  ma  terre  ,  ne 
»  suis-je  pas  le  maitre  d'en  faire  ce  qu'il 
»  me  plait  ?  Monsieur ,  je  paie  a  l'etat 
»  pour  ce  que  je  possede;  personne  ne 
»  pent  dire  que  je  lui  doive  un  ecu, 
»  et  je  ne  me  metlrai  pas  sous  votre 
»  tutelle  ni  sous  celle  de  qui  que  ce 
»   soit  au  monde,  entendez-^ous?  » 

—  «  II  est  tres-vrai ,  M.  T  J  rrel  »  ,  re- 
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prit  M.  Falkland  ,    sans  s'occuper    de 

repondre  a  ces  dcmiers  mots  ,   «  qu'il  y 

))   a  nne  distinction   de  rangs  dans    la 

»   societe.  Je  crois  que  cette    distinc- 

b   tion  est  line   Ires-bonne   chose  ,      et 

x>   qu'elle  est  indispensable  pour  main- 

»    lenir  la   paix  dans  la  societe ;    mais 

»    qnelqne  necessaire  qu'elle  soit ,  nous 

»   ne    pouvons    flier    qu'il   en    resulte 

))   pour  les  ordres  inferieurs  un  lourd 

»   fardeau  a  supporter .  IN 'est-  il  pas  bien 

»   penible  de  songer  qu'un  liomme  est 

»   appele  par  sa  naissance   a  jouir   de 

3>   toutes  les  aisances  et  de  toutes  les  su- 

»   periluites,  tandis  qu'un  autre ,    sans 

»   avoir  le  moins  du  monde  demerit e  , 

»   n'anra  pour  son   lot  que   traAail  et 

»    que    privations  ,    et    cependant  que 

»   e'est  une  chose  indispensable  ?  TSous 

s    qui  sommes  les  riches ,  M.  Tyrrel , 

•»    e'est  a  nous  a  faire  tout  ce  qui  est  en 

»    notre  pouvoir  pour  adoucir  le  joug 

p   de  la  portion  pauvre  et  malheureuse. 

$  Nous  ue  devons  pas  user  sans  pitie  et 
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»  sans  mesure  cle  l'a vantage  que  le  ha- 
»  sard  nons  a  donne.  Les  pauvres  mi- 
»  serables  !  au  point  ou  est  la  machine , 
»  ils  sont  presses  au-dela  de  ce  qu'ils 
»  peuvent  reellement  supporter  ;  et  si 
»  nous  avons  la  barbarie  de  vouloir 
)>  serrer  encore  un  tour  de  plus ,  ils 
»  seront  moulus  en  poussiere  » . 

Ce  tableau  ne  fut  pas  absolumentsans 
effet  sur  le  coeur  endurci  de  M.  Tyrrel. 
—  «  Fort  bien  ,  monsieur ,  je  ne  suis 
»  pas  un  tyran ;  je  sais  fort  bien  que 
»  c'est  une  vilaine  cbose  que  la  tyran- 
»  nie.  Mais  voulez-vous  inferer  de  ceci 
»  que  ces  gens-la  seront  les  maitres  de 
))  de  faire  tout  ce  qui  leur  plaira ,  et 
»  qu'on  ne  pourra  pas  les  trailer  comme 
»   ils  le  meritent?  » 

—  «  M.  Tyrrel  ,  je  vois  que  votre 
))  animosite  commence  un  peu  a  fle- 
)>  cbir.  Permettez  que  j'invoque  en  vous 
w  ce  sentiment  de  bienveillance  auquel 
))  votre  ame  vient  de  s'ouvrir  ;  allons 
)>  ensemble  chez  Hawkins.  Ne  parlons 
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»  pas  de  cc  qu'il  merite  ,  le  malheu- 
»  reux  !  il  a  souffert  tout  ce  que  la 
»  nature  humainepeut  souffrir.  Allons, 
»  qu'un  genereux  pardon  de  votre  part 
9  soit  un  gage  de  bon  voisinage  et  d'a- 
»   mitie  entre  vous  et  moi  » . 

—  «  iNon ,   monsieur ,  je  n'irai  pas. 

V   Je  conviens  qu'il  y  a   du  specieux 

»   dans  ce  que  vous  dites.   Je  n'ignore 

»   pas  que  vous  savez  toujours  arranger 

»   une  histoire  a  votre  fantaisie,  et  lui 

v   donner  de  belles  apparences  ;  mais  je 

»   ne  me  laisse  pas  ainsi  mener.   Quand 

))   j'ai  mis  une  fois  un  pro  jet  dans  ma 

»   tete  je  ne  m'en  departs  jamais  ;   c'est 

)>   la  mon  caractere ,    et  je  n'en  cban- 

))   gerai  pas.  J'ai  releve  Hawkins  quand 

»    il  etait  abandonne  de  tout  le  monde ; 

))   je  lui  ai  donne  un  etat ,   et  pour  ma 

3)   peine ,  le  pendard  a  fait  tout  ce  qu'il 

)>   a  pu  pour  m'offenser.    Que  je   sois 

»   maudit  si  jamais  je  lui  pardonne  :  il 

»   serait  vraiment  bien  plaisant  que  j'al- 

»  lasse  faire  grace  a  l'insolence  d'une 
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»   de  mcs  creatures  ,  et  cela  a  la  solliei- 
a   tation  d'un  homme  comme  vous ,  qui 
»   a  touj ours  ete  ma  paste  » . 

—  «  Pour  l'amour  de  Dieu  ,  M.  Tyr~ 
»  rel  y  que  votre  ressentiment  ne  vous 
a  rende  pas  deraisonnable.  Supposons 
a  que  la  conduite  d'Hawkins  soit  inex- 
a  cusable  ,  et  qu'il  vous  ait  insulte, 
a  est-ce  une  offense  que  rien  ne  puisse 
w  expier  ?  Faut-il ,  pour  contenter  votre 
»  ressentiment ,  que  vous  ayez  mine  le 
»   pere  et  fait  pendre  le  fils  ?  a 

—  a  Vous  pouvez  en  dire  tant  qu'il 
a  vous  plaira ;  Dieu  me  damne  si  vous 
»  gagnez  rien  sur  moi.  Je  ne  me  par- 
»  donne  pas  de  vous  avoir  seulement 
»  ecoute  une  minute.  Je  ne  souffrirai 
))  pas  que  personne  pretende  arreter  le 
»  cours  de  mon  ressentiment ;  si  j'avais 
a  a  lui  faire  grace ,  ce  serait  d'apresma 
»  propre  volonte ,  et  11011  pas  a  la  priere 
»  de  personne.  Mais ,  monsieur ,  je  ne 
a  la  lui  ferai  jamais.  S'il  etait  la  a  mes 
»  pieds ,  avec  toute  sa  famille  ,  je  les 

ferais 


(  i45  ) 
»   ferais  tous  pendre  si  fen  avais  le  pou- 
»   voir  )) . 

—  «  Et  c'est-la  votre  derniere  resolu- 
»  tion!  M.  Tyrrel,  je  rougis  pour  vous. 
»  Grand  Dieu  !  il  ne  faudrait  que  vous 
»  entendre  parler  pour  prendre  en  de- 
»  gout  toutes  les  institutions  et  les  lois 
))  de  la  societe ,  et  pour  fuir  a  l'aspect 
))  de  toute  creature  humaine.  Mais  non , 
)>  la  societe  tous  desavoue  et  vous 
»  repousse  de  son  sein  ;  les  homines 
»  ne  vous  voyent  qu'avec  horreur.  II 
»  n'y  a  ni  rang  ni  fortune  qui  paisse 
»  vous  derober  a  l'mdignation  pu- 
»  blique;  vous  vivrez  dans  l'isolement 
»  et  F  abandon  au  milieu  de  vos  sem- 
»  blahles;  vous  aurez  beau  chcrcher  le 
»  commerce  des  liommes  ,  pas  un  ne 
daignera  s'abaisser  jusques  a  vous  sa- 
luer.  Chacunfuira  vos  regards  comme 
Tceil  empoisonne  du  basilic.  Ou  vous 
ilattez  -  vous  done  de  tronver  des 
coeurs  de  pierre  capables  de  sympa- 
thiser avec  le  votre?  AUez,  le  mal- 
Tome  I.  rj 
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-n  lieur  s'attache  a  vos  pas ,  et  le  malheur 
»  sans  relacbe ,  sans  espoir ,  sans  pitie  » . 
En  disant  ces  mots  M.  Falkland  pique 
des  deux  ,  quilte  brusquement  la  place 
et  disparait  bientot.  Ses  maximes  favo- 
rites sur  le  point  d'honneur  n'avaient  pu 
tenir  contre  Fexces  de  son  indignation , 
et  il  n'avait  vu  dans  son  voisin  qu'un 
miserable  avec  lequel  on  ne  pouvait  se 
mesurer  sans  s'avilir.  Pour  celui-ci  ,  il 
demeura  sans  mouvement  et  comme  pe- 
trifie.  Le  feu  ton  jours  croissant  de  la 
sortie  que  venait  de  faire  M.  Falkland 
aurait  aneanti  Fadversaire  le  plus  de- 
termine. En  depit  de  lui-meme ,  M.  Tyr- 
rel  se  sentit  frappe  de  Faiguillon  du  re- 
mords ,  et  bors  d'etat  de  repousser  les 
traits  dont  on  l'accablait.  L'affreux  ta- 
bleau que  lui  avait  presente  M.  Falkland 
avait  quelque  cbose  de  propbetique.  II 
y  lisait  tout  ce  qui  formait  Fob  jet  prin- 
cipal de  ses  craintes  ,  et  ce  qu'en  secret 
il  croyait  deja  commencer  a  eprouver. 
L'empreinte  de  ce  tableau  etait    deja 
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tracee   dans  sa  conscience  ;    c'etait  Ie 

spectre  qui  le  poursuivait  a  loute  heure, 
et  qui  etait  l'objet  de  ses  terreurs  conti- 
nuelles  ,  qui  venait  simplement  de 
prendre  en  quelque  sorte  un  corps  et 
line  voix. 

II  se  remit  pourtant  pcu-a-peu.  Plus 
sa  confusion  passagere  avait  ete  forte , 
plus  son  ressentiment  revint  avec  fu- 
reur.    Jamais  haine  aussi  profonde  et 
aussi  envenimee  n'enlra  dans  un  coeur 
humain  sans  amener  a  sa  suite  la  vio- 
lence et  la  mort.  Cependant  M.  Tyrrei 
ne  sentait  pas  porte  a  satisfaire  sa  ven- 
geance par  un  defi  personnel.   Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  fut  rien  moins  que  pol- 
tron ;  mais  son  genie  tremblait  devant 
celui  de  Falkland.    II  laissa  au  liasard 
des  evenemens  futurs  le  soin  de  sa  ven- 
geance. II  etait  bien  convaincu  que  sa 
haine  ne  cederait  rien  ni  au  temps  ni 
aiiK  circonstances.    II  ne  respirait  que 
vengeance ;  nuit  et  jour  c'etait  la  pre- 
miere de  ses  pensees. 

M.  Falkland  etait  sorti  de  cette  con- 
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ference  plus  indigne  que  jamais  de  la 
conduite  de  son  voisin  ,  et  bien  ferme- 
ment  determine  a  faire  tout  ce  qui  serait 
en  son  pouvoir  pour  soulager  les  mal- 
lieurs  de  Hawkins.  Mais  il  etait  trop 
tard.  Quand  il  arriya ,  il  trouva  la  mai- 
son  absolument  vide.  Hawkins  pere 
etait.  cache,  et  ce  qu'il  j  avait  encore 
de  plus  extraordinaire ,  le  jeune  Haw- 
kins s'etait  echappe  le  meme  jour  de 
sa  prison.  Toutes  les  recherches  que 
M.  Falkland  fit  faire  pour  les  decouvrir 
furent  vaines  ;  on  ne  put  trouver  la 
Hioindre  trace  du  sort  de  ces  malheu- 
reux.  Ce  sort ,  helas !  j'aurai  bientot  oc- 
casion de  le  rapporter  ,  on  verra  qu'il 
fut  plus  horrible  encore  que  tout  ce 
que  rimagination  la  plus  sombre  aurait 
pu  se  fjgurer. 

Je  continue  mon  recit;  j'arrive  a  ces 
incidens ,  dans  lesquels  mes  propres  des- 
tinees  se  trouverent  enveloppees  d'une 
maniere  si  fatale  et  si  mysterieuse.  Je 
me  hate  d'arriver.  au  dernier  acte  de 
cette  affreuse  tragedie. 
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CHAPITRE     VII. 

C< '  e  t  a  1  t  sur  les  domest  iques  et  les  stt-t 
bordonnes  de  M.  Tyrrel ,  que  les  exces 
toujours  croissans  de  sa  meckancete  se 
faisaient  sentir  plus  parliculierement. 
Mais  la  persoune  qui  en  avail  le  plus  a 
souffrir  etait  cette  jeune  orpheline  dont 
il  a  deja  ete  parle.  La  mere  de  miss  Mel- 
ville s'etait  mariee  imprudemment ,  oil 
plulot  malheureusement ,  contre  l'aveu 
de  ses  parens ,  et  tous  s'eiaient  accordes, 
d'apres  cette  demarche  precipitee ,,  alui 
retirer  entierement  leur  appui.  Sonmari 
avait  ete  reduit  a  devenir  unc  espece 
d'aventurier ;  il  avait  depense  toute  la 
fortune  de  sa  femme,  que  la  haine  irre- 
conciliable  de  la  famille  avait  diminue 
fort  au-dessous  de  ses  esperanccs  ]  et  Tin- 
fortunee  etait  morte  de  douleur.  Sa  fille 
etait  reste'e  encore  enfant  fans  aucune 
ressource  an  monde.  Dans  cette  situation, 
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les  personnes  aupres  desquelles  elle  se 
trouva  etre  placee  vinrent  a  bout  d'ob- 
tenir  de  madarae  Tyrrel,  qu'elle  recut 
cette  jeune  orpbeline  dans  sa  maison. 
Dans  1'equiteV,  peut-etre  celle-ci  avait 
droit  a  cette  portion  de  fortune  dont  sa 
mere  avait  ete  privee  par  son  impru- 
dence ,  et  qui  etait  allee  grossir  la  partde 
la  ligne  masculine.  Mais  cette  idee  n'etait 
jamais  venue  dans  la  tete  ni  de  la  mere  , 
ni  du  Ills  :  madame  Tyrrel  s'imaginait 
faire  un  acte  signal  e  de  bienfaisance,  en 
donnant  a  miss  Emilie,  dans  sa  maison  _, 
uue  sorte  d'etat  ampbibie,  qui  n'etait 
pasprecisement  un  etat  de  domeslicite  , 
mais  qui  n'etait  pasnon  plus  celui  qu'au- 
rait  pu  attendre  line  personne  de  la  fa- 
mille. 

Cependant  cette  jeune  demoiselle  n'a- 
vait  pas  ete  d'abord  dans  le  cas  de  sentir 
toutes  les  mortifications  auxquelles  sa 
situation  pouvaitl'exposer.  Mme.  Tyrrel 
etait  imperieuse  et  bautaine,  mais  n'avait 
pas  un  mauvais  coeur.  La  femme  qui 
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vivait  dans  la  maison,  sous  le  tilre  de 
gouvcrnantc,  etait  line  personne  qui  s'e- 
tait  trouvee  autrefois  daus  un  etat  plus 
fortune, et  qui  etait  d'un  caractere  sense 
ct  aimable.  Elle  concut  de  bonne  heure 
de  Tamitie  pour  la  petite  Emilie,  qui, 
dans  le  fait ,  etait  presque  en  entier  aban- 
donnee  a  ses  soins.  De  son  cote,  Emilie 
repondit  de  tout  son  coeur  a  l'affectioii 
de  son  institutrice,  et  apprit  avec  la  plus 
grande  docilite  tout  ce  que  madame 
Jak email  etait  a  portee  de  lui  enseigner. 
Mais  par-dessus  tout ,  elle  pi  it  d'elle  une 
humeur  francheet  enjouee,  qui  voyait 
tous  les  evenemens  de  la  vie  du  cote  le 
plus  agreable  et  le  plus  consolant ,  et  qui 
la  portait  a  communiquer  sans  detour  et 
sans  deguisement  les  sentimens  doux  et 
innocens  de  son  arae.  Outre  les  avantaces 
qu'Emilie  retirait  des  soins  de  madame 
Jakeman^elle  avait  encore  la  permission 
de  prendre  des  lecons  des  maitres  qui 
yenaient  au  cliateaupourreducationde 
son  cousin  -,  et  dans  le  fait ,  comme  le 
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jeune  gentilbomme  avail  toujours  quel- 
qu'indisposition  de  commande,  pour  se 
dispenser  de  les  ecouter,  ils  n'auraient 
eu  pour  l'crdinaire  rien  a  faire  au  legis, 
sans  la  presence  de  miss  Melville.  Mada- 
me Tyrrel  encouragea  done  pour  cette 
raison  les  etudes  d'Emilie;  ajoutez  a  cela 
qu'elle  imaginait  que  cet  exemplede  do- 
cilite  et  d'instruction  agirait  indirccte- 
ment  sur  son  clier  Barnabas .,  comme  un 
appat  pour  l'engager  a  s'instruire  ,  seul 
genre  d'aiguillon  qu'elle  se  permit  d'em- 
plojer  avec  lui. 

A  mesure  qu'Emilie  vint  a  croitre  en 
age .,  elle  developpa  une  extreme  sensi- 
bilize, qualite  qui  auraitete,  dans  sa  si- 
tuation ,  une  source  de  peines  contumel- 
ies^ sans  la  grande  douceur  de  son  ca- 
ractere.  I  lie  etait  loin  d'etre  ce  qu'on 
pent  appeler  une  beaute.  Sa  taille  etait 
petite  et  commune ,  son  teint  un  peu 
brun  et  son  visage  assez  marque  de  petite 
verole  pour  avoir  perdu  son  poli  et  sa 
{raicbeur,  mais  non  pas  assez  potir  avoir 
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perdu  son  expression.  Quoiqu'elle  ne 
fiit  pas  belle ,  elle  avait  pourtant  quel  que 
chose  de  sin^ulierement  interessant,  Sa 
figure  respirait  a-la-fois  la  saute  et  la 
sensibilite  ;  ses  longs  sourcils  noirs  se 
pliaient  avec  facilite  aux  divers  mouvc- 
mens  de  son  ame  ,etses  regards  portaient 
a-la-fois  Fempreinte  d'un  discernement 
actif  et  d'une bonne  liumeur  franclie  et 
naive.  L'instruction  qu'elle  avait  recue 
etant  le  fruit  du  liasard  et  des  circons- 
tances,l'avait  bien  exemptee des  defauls 
qn'entraine  l'iguorance,  mais  non  pas 
de  cette  sorte  d'ingenuite  naturelie  qui 
annonce  une  anie  incapable  de  songer  au 
mal  on  d'en  soupconner  dans  les  a  Litres. 
Elle  amusait ,  sans  paraitre  penser  a  la 
finesse  et  a  la  justesse  de  ses  observations; 
ou  plut6t  n'ayant  jamais  ete  gatee  par 
des  elopes ,  ellebrillait  de  son  eclat  natu- 
rel  ,  et  parlait  de  l'abondance  pure  et 
animee  d'un  jeune  cceur  ,  sur  les  fonds 
qu'avait  amasses  nn  jagement  droit  et 

r  ■ 
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actif,  sans  songer  lemoms  da  monde  a 
se  faire  admirer  ou  remarquer. 

La  mort  de  sa  tante  apporta  tres-peu 
de  changement  a  sa  situation.  Cettedame 
prudente ,  qui  aurait  presque  imagine 
commettre  im  sacrilege  si  elle  eut  regar- 
de  miss  Melville  commeun  rejeton  de 
la  famille  des  Tyrrel,  ne  fit  pas  d'autre 
mention  d'elle  dans  son  testament  que  de 
la  porter  simplement  pour  une  somme 
de  cent  livres  sterling  a  l'article  des  legs 
des  domestiques.  Emilie  n'avait  jamais 
ete  admise  dans  l'intimite  et  la  confiden- 
ce de  madame  Tyrrel;  et  le  jeune  gen- 
tilhomme,  sous  la  protection  duquel  elle 
passait }  semblait  dispose  a  la  traiter 
meme  avec  plus  d'egards  que  n'avait  fait 
sa  mere.  11  l'avait  vu  croitre  sous  ses 
yeux  ,  et  quoiqu'il  n'y  eut  guere  que  six 
ans  de  difference  entre  eux ,  il  avait  pris 
une  sorte  d'interet  paternel  a  son  sort. 
L'habitude  la  lui  avait  rendue  com  me 
necessaire,  et  dans  tons  les  intervalles 
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de  la  ckasse  et  de  la  table,  il  se  trout  ait 
isole  et  cnnuye  quand  la  compagnie  de 
miss  Melville  lui  manquait.  Toulefoisla 
parente  qui  lesuuissaitet  lepeu  de  bcaute 
d'Emilie  empeeliaient  qu'il  eiit  jamais 
pense  a  jeter  sur  elle  tin  ceil  de  desir. 
Lcs  talens  qu'elle  avait  etaient  da  genre 
le  plus  ordinaire;  c'etait  la  danse  et  la 
musique.  Les  dispositions  qu'elle  mon- 
trait  pour  le   premier   de   ces  talens  , 
avaient  engage  M.  Tyrrel  a  lui  donner 
quelquefois  la  place  vacaulc  dans  son 
carrosse  quand  il  allait  a  1'assemble'e  du 
voisinage  ;   car  sous  quel  que  point  de 
vue  qu'il  jugeat  a  propos  de  la  regarder, 
il  pensait  que  sa  chambi  iere  meme ,  m- 
troduite  par  lui,  devait  trouver  place  , 
sans  nulle  difficulte ,  dans  le  cercle'le 
plus  brillant.  Quant  a  la  musique ,  elle 
servait  souvent  a  le  desermuyer;  Emilie 
avait  de  temps  en  temps  rhonneur  de 
jouer  devant  lui  ,  au  retour  de  la  cbasse; 
et  comme  il  avait  quel  que  gout  pour 
l'liarmonie ;  elle  en    lirait   parti  pour 
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adoucir  quelquefois  les  agitations  aux* 
quelles  son  humeur  sombre  le  rendait 
si  sujet.  Au  total ,  on  pouvait  la  regar- 
der  comme  une  espece  de  favorite.  C'e~ 
tait  a  sa  mediation  qu'avaient  coutume 
de  reconrir  les  domestiques  et  tenan- 
■ciers  qui  avaient  enconru  le  deplaisir 
de  leur  maitre ;  elle  etait  le  compagnon 
privilegie  qui  pouvait  impunement  ap- 
procher  ce  lion  farouche  an  milieu  de 
-ses  rugissemens.  Elle  lui  parlait  sans 
crainte  _,  et  comme  ses  prieres  partaient 
ton  jours  d'un  bon  coenr  et  d'une  ame 
•desinteressee;  meme  en  la  refusant,  le 
tyran  adoucissait  encore  la  severite  de 
sas  traits  ^  et  se  contentait  de  sourire  de 
sa  presomption. 

Telle  avait  ete  pendant  quelques  an- 
nees  la  situation  de  miss  Melville.  La 
gaiete  de  son  humeur  ,  et  la  clemence 
extraordinaire  avec  la  quelle  elle  etait 
traitee  par  sen  farouche  protecteur  , 
I'etourdissaient  sur  la  nature  precaire 
de  son  sort.  Mais  depuis  Fetablissement 
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de  M.  Falkland  dans  le  voisinage ,  le  ca « 

ractere  toujours  brutal  de  M.  Tyrrel 
avail  pris  un  nouveau  degre  de  ferocite. 
Depnis  ce  temps  il  arrivait  sou  vent  que 
la  pauvre  cousine  etait  traitee  plus  fuf 
dement  qu'a  l'ordinaire;  les  pelits  soins 
et  les  badinages  qu'elle  avait  coutume 
d'employer  ue  reussissaient  plus  de  me- 
me,  et  quelquefois  il  se  retournait  vers 
elle  avec  un  regard  dur  et  impatient 
qui  la  rendait  toute  trcmblante.  Mais 
ces  expressions  passageres  cedaient  bien 
vite  a  1'enjouement  naturel  de  son  bu- 
meur  ,  et  elle  revenait  aussitot  a  ses  an- 
eiennes  habitudes. 

Ce  rut  alors  qu'une  circonstance  con- 
tribua  a  augmenter  encore  l'aigreur  de 
M.  Tyrrel ,  etvint  meltre  un  terme  au 
bonlieur  dont  avait  joui  jusques  alors 
miss  Melville  ,  en  depit  des  contrariety 
de  la  fortune,  Emilie  avait  precisement 
17  ans  quand  M.  Falkland  revint  du  con- 
tinent. A  cct  age ,  elle  clait  extremement 
susceptible  de  se  laisser  toucher  aux 
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agremens  de  la  personne  et  aux  belles 
qualites  cle  Tame ,  quand  ces  charmes 
se  trouvaient  unis  dans  une  personne 
de  l'autre  sexe.  Elle  etait  imprudente  , 
precisement  parce  que  son  coenr  etait 
incapable  de  mal.  Elle  n'avait  jamais 
senti  le  malheur  de  la  pauvrete  alaquelle 
elle  etait  condamnee  ,  et  n'avait  pas  re- 
flechi  a  la  distance  immense  que  la  for- 
tune a  mise  entre  les  classes  de  la  societe. 
Elle  vit  M.  Falkland  toutes  les  fois  quil 
se  rencontra  avec  elle  dans  les  assem- 
bled publiques ,  et  elle  le  vit  avec  admira- 
tion, sans  se  rendre  precisement  compte 
a  elle-meme  du  sentiment  qui  i'entrainait. 
Elle  suivait  de  l'oeil ,  avec  vivacite  et 
inquietude ,  ses  moindres  mouvemens  : 
elle  ne  voyait  pas  en  lui,  comme  le  reste 
de  l'assemblee ,,  l'liomme  ne  pour  posse - 
der  une  des  plus  belles  terres  de  la  pro- 
vince, et  destine  a  pretendre  a  la  main 
de  la  plus  riche  heritiere.  Elle  ne  voyait 
que  Falkland ,  orne  de  ces  avantages  qui 
tenaieut  plus  intimement  a  lui ,  et  dont 
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tous  les  revers  cle  fortune  possibles  ne 
pouvaient  le  priver.  En  1111  mot,  elle 
etait  hors  d'elle-meme  quand  il  etait  pre- 
sent ;  il  etait  le  sujet  continuel  cle  ses 
reveries  et  de  ses  songes ;  niais  cette  image 
ne  faisait  rien  naitre  chez  elle  au-dela 
du  plaisir  attache  a  l'idee  meme. 

La  maniere  dont  a  son  tour  M.  Fal- 
kland l'avait  remarquee  etait  assez  pro- 
pre  a  encourager  un  coeur  aussi  prevenu 
que  celui  d'Emilie.  II  y  avait  dans  ses 
regards  un  airde  complaisance,  quand 
ils  lui  etaient  adresses.  II  avait  dit  dans 
une  compagnie ,  et  une  personne  pre- 
sente  l'avait  repete  a  miss  Melville :  «  que 
a  cette  jeune  demoiselle  lui  paraissait 
»  tout-a-fait  interessaiite,  qu'il  etait  bien 
»  touche  de  lui  voir  un  sort  aussi  peu 
j)  assure  et  aussi  precaire,  et  que  s'il 
»  n'avait  pas  peur  de  lui  faire  tort  dans 
»  Fesprit  soupconneux  de  M.  Tyrrel , 
»  il  serait  cliarme  de  fdire  plus  parti- 
n   ciilierement  sa  connaissance  »,  Elle 
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arait  ecoute  ces  paroles  avec  ravisse- 
ment ,,  et  comme  si  elles  fussent  venues 
d'un  el  re  superieur  qui  avail  la  bonte 
de  descendre  jusques  a  elle ;  car  il  faut 
observer  que  si  elle  s'occupait  trpp  peu, 
dans  Falkland  ,  des  dons  de  la  fortune , 
d'tin  autre  cote,  elle  ne  voy ait  qu'avec 
une  sorte  de  veneration  ses  vertus  et  ses 
qualites  personnelies.  Mais  tandis  qu'elle 
semblait  ainsi  ecarter  bien  loin  toute  es- 
pece  de  comparaison  enlre  elle  et  mon- 
sieur Falkland,  vraisemblablement  elle 
noui  rissait  dam  son  ame  je  ne  sais  quelle 
idee  confuse  qui  semblait  lui  dire  que 
lesdestinees,  par  quelque  evenement ex- 
traordinaire ?  pourraient  un  jour  con- 
cilier  les  choses  les  plus  incompatibles 
en  apparence.  La  tete  pleine  de  ces  pre- 
ventions, toutes  les  petites  ci  vilites  qu'elle 
avait  pu  recevoir  de  lui  par  liasard  an 
milieu  du  cercle  ,  son  eventail  qu'ilavalt 
ramassc,  unetasse  dont  il  i'avait  debar- 
rassee  an  the,  la  prevenance  la  plus 
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simple  faisait  palpiler  son  jeune  coeur  , 
et  naitre  clans  sou  imagination  abusee 
les  cliimeres  ks  plus  eiranges. 

Yers  ce  temps  a-peu-pres ,  il  survint 
un  evenemeht  qui  aida  beaucoup  a  don- 
ner  une  determination  precise  au  tour- 
billou  d'ide'cs  qui  agitait  miss  Melville. 
Pen  apres  la  mort  de  M.  Clare ,  M.  Fal- 
kland avait  ete  un  soir  a  la  maison  de  son 
dcfunt  ami,  relativement  a  l'execution 
testamentaire ,  et  par  quelques  accidens 
peu  importans  an  fond,  il  y  avait  ete 
retenu  trois  on  quatre  lieures  plus  tard 
qu'il  ne  comptait.  II  ne  quittala  maison 
pour  s'en  retourner  eliez  lui ,  que  vers 
les  deux  lieures  du  matin.  Dans  un  lieu 
aussieloigne  de  la  capitale,  a  unepareille 
lieure,  il  regne  un  silence  aussi  parfait 
que  dans  une  region  tout-a-fait  inhabi- 
tee.  II  faisait  un  beau  clair  de  lune  ,  et 
lous  les  objets  environnans  marques  par 
de  fortes  variations  d'ombre  et  de  lu- 
miere,  sans  etre  en  me  me  temps  vus 
d'ime  maniere  tres-distincte  ,  impri- 
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maient  a  cette  scene  une  sorte  cle  majeste 
religieuse.  M.  Falkland  avait  pris  avec 
luiM.  Collins,,  parce  que  1'affaire  qu'il 
s'agissait  cle  regler  chez  M.  Clare,  avait 
quelque  rapport  acellesqui  composaicnt 
1c  service  babituel  de  ce  fidele  dome  li- 
que.  Us  etaient  a  causer  ensemble  ,  car 
M.  Falkland  n'avait  pas  alors  pris  l'habi- 
tude  de  ces  formes  graves  et  reservees 
qui  rappellent  sans  cesse  son  rang  a 
ceux  qui  Tapprochent.  Cliarme  du  spec- 
tacle qui  se  deploy  ait  a  ses  yeux  ,  et 
comme  pour  en  jouir  a  son  aise ,  il  cessa 
tout  d'un  coup  la  conversation.  lis  n'a- 
vaient  fait  que  quelques  pas,  lorsqu'un 
vent  sourd  et  impetueux  parut  s'elever 
a  quelque  distance ,  et  qu'ils  entendirent 
comme  les  mugissemens  de  la  mer.  A 
l'instant  sur  un  des  cotes  de  I'horison  le 
ciel  prit  une  teinte  rougeatre ,  et  la  route 
faisant  alors  angle ,  ce  plienomene  se 
trouva  directement  devant  eux.  A  me- 
sure  qu'ils  avancaient ,  il  parut  plus  dis- 
tinctement,  et  a  la  fin  ils  nepurent  plus 
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douter  qu'il  ne  fut  cause  par  un  incen- 
die.  M.  Falkland  pressa  son  clieval ,  et 
plus  ils  approcberent,  plus  Fobjet  d'un 
moment  a  Fautre  prenait  un  caractere 
effrayant :  les  flammes  s'elancaient  avec 
f ureur ;  elles  embrasaient  une  vaste  par- 
tie  de  Thorison  _,  et  comme  elles  entrain 
naient  avec  elles  une  grande  quant  ite  dc 
petits  fragmens  embrases  et  elincelans 
des  matieres  qui  leur  serv  aient  d'ab'ment, 
elles  presentaient  une  image  assez  sensi- 
ble de  Tempt  ion  d'un  volcan. 

Le  feu  venait  d'un  village  qui  etait 
direclement  sur  leur  route.  II  y  avait 
deja  huit  ou  dix  maisons  embrasees  ,  et 
le  reste  paraissait  menace  d'une  destruc- 
tion prompteet  inevitable.  Lesbabitans 
qui  n'avaient  jamais  eprouve  une  sem- 
blable  calamite,  etaient  dans  la  derniere 
consternation.  Ils  transportaient  preci- 
pitammeut  leurs  meubles  et  leurs  effets 
danslescbampsvoisins.Quandilsavaient 
rempli  ce  triste  office,  autant  qu'ils  le 
pouvaient  avec  siirete ,  ils  etaient  hers 
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d'etat  d'imaginer  d'autix  remede  a  leur 
de  astre ,  et  its  restaient  a  contempler  les 
ravages  du  feu,  en  se  tordant  les  bras  et 
dansl'agonied'un  desespoir  impuissant. 
Toute  1'eau  qu'il  etait  possible  de  se  pro- 
curer dans  ce  lieu  par  les  moyens  d'usa- 
ge,  n'etait  qu'une  goutle  opposee  aux 
fureurs  du  plus  terrible  des  elemens.  Le 
vent  qui  s'elevait  en  nieme  temps  ,  ajou- 
tait  encore  de  plus  en  plus  a  1'activite  des 
flammes. 

M.  Falkland  contempla  ce  spectacle 
pendant  queiques  minutes ,  comme  me- 
ditant  en  lui-meme  sur  ce  qu'il  y  avait 
a  faire.  II  ordonna  aussitot  aux  paysans 
qui  etaient  autour  de  lui ,  de  jeter  bas 
unc  maison  qui  n'etait  pas  encore  en- 
dommagee ,,  mais  qui  toucbait  a  une  au- 
tre deja  toute  en  feu.  La  destruction  vo- 
lontaire  de  leur  propi  iete  parut  a  ceux- 
ci  un  consell  fort  etrange,  et  d'ailleurs 
Tentreprise  etait  trop  pres  du  danger , 
pour  qu'aucun  osat  s'y  hasarder.  Yoyant 
done  qu'iis  restaient  immobiles ,  M,  Fal- 


(  i65  ) 
kland  descend  de  son  cheval,  et  d'un 
ton  d'autorite  lenr  ordonne  de  le  suivre. 
En  un  instant  il  monte  dans  la  maison  , 
et  parait  sur  le  faite  comme  s'il  ent  ete 
au  milieu  des  flammes.  Ensuite,,  al'aide 
de  denx  on  trois  personnes  qui  le  sui- 
vaient  de  plus  pres ,  et  qui  s'etaient  pen- 
dant ce  temps  pourvues  des  premiers  ou- 
tils  qui  se  trouverent  sous  leurs  mains  , 
il  detache  le  support  d'un  rang  de  che- 
minees  et  les  precipite  au  milieu  du  feu. 
II  passe  et  repasse  le  long  duloit,  etapres 
avoir  mis  du  monde  a  l'ouvrage  de  tons 
les  cotes ,  il  redescend  pour  voir  ce  qu'il 
y  avait  a  faire  ail  leurs. 

A  ce  moment  on  vit  s'elancer  liors 
d'une  maison  toute  en  llamme,  ime  fern- 
me  agee  qui  avait  la  consternation  pcinte 
sur  le  visage.  Aussi-tot  qu'elle  put  assez 
revenir  a  elle  pour  prendre  une  idee  de 
sa  situation  ,  le  sujet  de  ses  alarmes  sem- 
bla  en  un  instant  totalement  change. 
«  Ou  est  ma  fille  ?  »  s'ecria-t-elle  en  jet- 
taut  un  ceil  percant  et  iiiquiet  dans  la 
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foule  autour  (Telle.  «  Ah !  elle  est  per- 
»  clue !  elle  est  au  m  ilieu  cles  flammes ! 
»  sauvez-la,  sauvez-la,  ma  fille ! »  et 
elle  remplissait  Fair  de  ses  cris  aigus  et 
douloureux.  Elle  retourne  vers  la  mai- 
son;  les  gens  qui  etaient  aupres  d'elle 
tachent  de  l'arreter  ;  mais  elle  se  de- 
barrasse  d'eux  en  un  moment ,  elle  entre 
dans  l'allee ,  jettc  un  coup-d'oeil  sur  l'lior- 
rible  amas  de  mines ,  et  court  se  plonger 
dans  Fescalier  embrase.  M.  Falkland  la 
voit ,  la  suit  et  la  retient  par  le  bras  : 
c'etait  madame  Jakeman.  k  Arretez  !  » 
cria-t-il ,  d'une  voix  a-la-fois  imposante 
etsecourable. «  Restez-la ,  je  vais  la  cher- 
»  cber  y  ]a  sauver  : »  Madame  Jakeman 
obeit.  II  charge  ceux  qui  etaient  presens 
de  la.retenir  ,  et  s'in forme  ou  etait  la 
chambre  d'Emilie.  Madame  Jakeman 
avait  ete  voir  une  soeur  qui  demeurait 
dans  ce  village ,  et  elle  avait  amene  Emi- 
lie  avec  elle.  M.  Falkland  monte  dans 
la  maison  voisine ,  et  entre  par  une  fe- 
netre  du  toit ,  dans  la  maison  ou  est 
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Emilie;  au  moment ou  ilia  trouva,  elle 
venait  de  se  reveiller  ,  et  commencant  a 
s'apercevoir  du  danger  qu'elle  courait , 
elle  avail  jete  sur  elle  a  la  hate  une  par- 
tie  de  ses  vetemens ;  telle   est   chez  les 
femmes  l'effet  irresistible  de  l'habitude; 
mais  ,  cela  fait,  elle  s'etait  mise  a  prome- 
ner  tout  autour  d'elle  desyeux  egaresoi 
se  peignait  le  desespoir.  Ce  fut  alors  que 
M.  Falkland  parait  dans  sa  chambre : 
elle  se  precipite  dans    ses  bras  avec  la 
rapidite  de  Feclair;  entrainee  par  une 
impulsion  trop  forte  pour  admettre  au~ 
cune  rolle^ion ,  elle  s'attacbe  a  lui  et  le 
serre  etroitement;  son  emotion  etait  im- 
possible a  peindre  :    ce   peu   d'instans 
avait  valu  mi  sieele  pour  Tamour. 

En  un  moment  on  vft  reparaitre 
M.  Falkland  dans  la  rue  avec  le  preeieux 
fardeau  entre  ses  bras.  Apres  Favoirainsi 
arrachec  a  une  mort  affrense  dont  per- 
sonne  autre  que  lui  n'eut  ose  la  delivrer, 
et  apres  l'avoir  remise  entre  les  mains 
de  sa  tendre  protectrice ,  il  retourne  a 
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sa  premiere  tache.  Par  sa  presence  d'es- 
prit,  parson  mfatigable  human  ite',  par 
ses  efforts  sans  relache  il  sauva  de  la  des- 
truction les  trois  quarts  de  ce  village. 

Enfin  ,  rincendie  etant  arrete ,  et  coin- 
meneant  a  ceder ,  il  revint  trouver  ma- 
dame  Jakeman  et  Emilie.  II  fit  voir 
1'empressement  et  les  soins  les  plus 
tendres  pour  la  sante  de  la  jenne  demoi- 
selle ,  et  donna  ordre  a  Collins  d'aller 
avec  toute  la  diligence  possible  chercher 
sa  voiture  pour  la  reconduire.  II  s'ecoula 
plus  d'une  heure  dans  Fintervalle.  Miss 
Melville  n'avait  jamais  eu  occasion  de 
voir  si  bien  M.  Falkland ,  et  le  spectacle 
de  tant  d'humanite ,  de  generosite  ,  de 
courage,  de  justice,  de  tant  de  vertus 
reunies  a-la-fois  dans  un  homme ,  etait 
aussi  nouveau  que  seduisant  pour  elle. 
Elle  eprouvait  aussi  une  secrette  confu- 
sion en  songeant  a  la  maniere  dont  elle 
avait  agi  au  moment  ou  M.  Falkland 
etait  venu  a  son  secours;  et  ce  trouble  , 
joint  a  ses  autres  emotions ,  y  ajoutait 

un 
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tin  nouveau  charaie  qui  les  portait  jus- 
ques  a  l'ivresse. 

Ellc  ne  fat  pas  plutot  arrivee  au  clia- 
teau ,  que  M.  Tyrrel  courut  pour  la 
recevoir.  II  venait  d'apprendre  le  triste 
evenement  qui  avait  en  lieu  dans  le 
village  ,  et  il  tremblait  pour  son  aimable 
cousine.  Sa  vue  lui  causa  une  de  ces 
emotions  imolontaires ,  qui  sont  com- 
munes a  presque  tous  les  individus  de 
Tespece  liumaine.  II  etait  tourmente  de 
la  crainte  qu'Emilie  ne  fiit  restee  vic- 
time  d'une  catastrophe  qui  n'avait  ecla- 
te  qu'au  milieu  de  la  nuit.  II  ne  put  se 
del endre  des  sensations  les  plus  agreables 
quand  il  la  serra  dans  ses  bras  ,  et  quand 
dans  un  instant  la  joie  et  l'assurance  suc- 
ccderent  a  la  plus  triste  et  a  la  plus  ef- 
frayante  incertitude.  Emilie  ne  se  vit 
pas  plutot  rendue  au  lieu  de  sa  de- 
meure  qu'elle  oublia  tout  ce  qu'elle 
avait  souffert ;  ses  esprits  etaient  ani- 
mes,  et  sa  langue  ne  se  lassait  pas  de 
parler  de  son  danger  et  de  sa  delivrance. 
Tome  L  8 


(  iy°  ) 

Elle  ayait  deja  plus  d'une  fois  mis 
M.  Tyrrel  a  la  torture  par  les  loaanges 
quelle  prodiguait  innocemment  a  mon- 
sieur Falkland ;  mais  ce  n'etait  rien  en 
comparaison  de  l'exallalion  et  de  l'abon- 
dance  des  eloges  qui  coulaient  mainte- 
nant  de  ses  levres.  L'amour  n'agissait 
pas  sur  elle ,  dans  cette  circonstance  _, 
Gomme  il  eut  fait  sur  une  personne  ac- 
coutumee  a  rougir  ,  et  qui  aurait  eu 
dans  le  coeur  moins  d'innocence.  Elle 
Tantait  son  actrvite^  ses  ressources,  sa 
promptitude  a  concevoir  ,  sa  prudence 
courageuse  a  executer.  Dans  son  recit 
naif ,  tout  etait  feerie  et  enchantement ; 
on  y  yoyait  un  genie  bienfaisant  qui 
surveillait  et  qui  dirigeait  tout ;  mais  on 
ne  pouvait  rien  deviner  des  moyens 
humains  qui  avaient  servi  a  l'accom- 
plissement  de  ses  desseins. 

M.  Tyrrel  ecouta  pendant  quelque 
terns  avec  patience  les  rapides  effusions 
de  ce  coeur  innocent ;  il  supporta  meme 
d'entendre  applaudir  Thomme  duquel 
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il  vcuait  tie  rccevoir  im  bienfait  aussi 

important.  Mais  ,  par  trop  d'amplifi ca- 
tion ,  le  recit  finit  par  lui  deplaire  ,  ct 
il    ne   put   s'empecber    d'y  mettrc  un 
terme   par    une  remontrance   un   peu 
dure.    11  est  vraisemblable  qu'en  le  re- 
passant  dans  sa  memoire  il   le  trouva 
encore  plus  insolent  et  plus  insuppor- 
table qull  ne   lui   avait  paru  a  l'en- 
tendre ;  le  premier  mouvement  de  re- 
connaissance   etait    efface  ;     mais    les 
louanges  byperboliques  qui  avaient  ete 
prodignees  revenaient   toujours   a  son 
souvenir ,  et  leur  bruit  choquait  encore 
son  oreille.    11  lui   semblait   qu'Emilie 
etait   aussi  entree  dans  la  conjuration 
formee  contre  le  repos  de  sa  vie.  Pour 
elle  ,  elle  n'avait  pas  la  moindre  idee 
d'avoir  pu  causer  une  offense  a  qui  que 
ce  fiit ,  et  dans  toutes  les  occasions  elle 
citait  M.  Falkland  comme  le  modele  des 
graces  et  de  la  sagesse  humaine.  Elle  ne 
savait   ce  que    c'etait  que   dissimuler<; 
son  coeur  sans  experience  ne  pouvaifc 
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pas  se  figurer  que  Fob  jet  de  son  admi- 
ration continuelle  ne  fut  pas  vu.  par 
tout  le  monde  des  m  ernes  yeux  qu'elle 
le  vo}rait  elle-meme.  Cependant  son  in- 
nocent amour  s'enuammait  plus  que 
jamais.  Elle  se  flattait  que  rien  autre 
qu'une  passion  reclproque  n'eut  pu  por- 
ter M.  Falkland  a  la  tentative  desesperee 
qui  l'avait  arrachee  aux  flammes  ,  et 
elle  ne  doutait  plus  que  cette  passion 
le  forcerait  bientot  a  rompre  le  silence 
comme  elle  lui  fermerait  aussi  les  yeux 
sur  la  distance  immense  qui  les  separait. 
M.  Tyrrel  cliercha  d'abord  a  arreter 
]e  cours  des  eloges  de  miss  Melville ,  et 
de  lui  faire  entendre  par  des  signes  assez 
ciairs  qu'un  pareil  sujet  lui  etait  peu 
agreable.  II  etait  accoutume  a  la  traiter 
avec  douceur ;  Emilie  ,  de  son  cote , 
etait  disposee  a  lui  obeir  aveugle'ment 
et  sans  resistance  ;  ainsi  il  ne  lui  fut  pas 
difficile  de  la  faire  taire ;  mais  le  mo- 
ment d'apres ,  a  la  premiere  occasion  , 
§on  theme  favori  revenait  malgre  elle 
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sur  scs  levres.  L'obeissance  etait  chez 
elle  la  spurn  ission  d'un  coeur  bon  ct 
simple;  mais  c'eiit  ete  la  chose  clu  monde 
la  plus  difficile  que  de  la  lui  inspired 
par  la  crainte:  elle  ,  qui  n'aurait  pas 
fait  de  mal  a  uue  mouche ,  ne  pouvait 
pas  s'imagincr  que  personuc  concut  des 
sentimens  de  rancune  et  de  meciiaucete 
contre  elle.  Par  caractere ,  elle  n'etait 
jamais  dans  le  cas  de  dispuier  avec  obs- 
tination  contre  les  personnes  sous  la  de- 
pendance  desquelles  elle  etait  placee; 
et  comme  elle  cedait  sans  hesiter ,  elle 
n'avait  jamais  eu  de  traitement  severe  a 
epi  ouver.  Les  reprimandes  de  M.  Tyr- 
rel ,  au  seul  nom  de  Falkland  j  devenant 
plus  marquees  et  plus  constantes  ,  miss 
Melville  se  tint  davantage  sur  ses  gardes. 
Elle  s'arretait  tout-a-coup  quand  elle  se 
surprenait  a  dire  des  phrases  a  demi 
coramencees  a  sa  louange.  Ce  genre  de 
precaution  faisait  necessairement  im 
tres-mauvais  effet ,  et  c'etait  une  satyre 
mordante  de  la  faiblesse  de  son  cousin. 


(  '74  )    , 
Quelquefois ,  dans  ce  cas  la  ,  elie  hasar- 

clait  y  d'un  air  libre  et  enjoue ,  quelques 
mots  d'expli  cations  :  «  Mon  clier  mon- 
»  sieur !  en  verite  ,  je  ne  concois  rien  a 
»  yotre  humeur !  surement  M.  Falkland 
»  Tons  rendrait  tons   les  services   dn 

»  monde »  jusqu'a  ce  que  quel- 

que  geste  de  fnrenr  et  d'impatience  la 
forcat  de  se  taire. 

A  la  fin  cependant  elle  vint  a  bout  de 
se  corriger  tout-a-fait  de  ces  fautes  d'at- 
tent  ion ,  mais  il  etait  trop  tard.  Cette 
passion  .  dont  son  coeur  s'etait  laisse  in- 
nocemment  penetrer  ,  avait  deja  excite 
les  soupcons  de  M.  Tyrrel.  L'imagina- 
tion  de  celui-ci  ,  ingenieuse  a  se  tour- 
menter,  lui  suggerait  tons  les  moyens 
d'amener  la  conversation  au  point  ou 
Emilie  n'aurait  pas  manque  de  placer 
Feloge  de  M.  Falkland ,  sans  les  entraves 
qui  retenaient  sa  langne.  La  reserve 
qu'elle  gardait  alors  etait  plus  insup- 
portable que  ne  l'avait  ete  le  flux  de  ses 
paroles.  Toutelatendrcsse  qu'avaitmon- 
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tree  M.  Tyrrel  pour  celle  mnocente  or- 
plicline  vint  a  s'effacer  de  jour  eu  jour. 
Cet  engouement  pour  l'homme  qui  etait 
par-dessus  tout  Fob  jet  de  sa  liaiue,  lui 
parut  le  dernier  trait  de  la  persecution 
d'une  maligne  destinee.  II  se  regarda 
comme  arrive  au  terme  de  la  prediction 
de  Mi  Falkland  ,  condamne  par  line  fa- 
tale  etoile  a  etre  abandonne  par  toute 
creature  ayaut  figure  bumaine ;  tous  les 
homines  lui  semblaient  etre  sous  Fin- 
fluence  d'un  maudit  encliantement  qui 
ne  leur  faisait  aimer  que  le  clinquant  et 
Fartificiel,  et  leur  inspiraitune  antipathic 
mortelle  contre  les  productions  vraies 
et  simples  de  la  nature.  Frappe  de  tons 
ces  sinistres  presages,  il  ne  vit  plus  miss 
Melville  qu'avec  haine  et  aversion,  et 
habitue  comme  il  Fetait  a  s'abandonner 
sans  reserve  a  tous  ses  penchans  ,  il  se 
determiua  bientot  a  sacrifier  cette  foible 
victime  a  son  implacable  vengeance. 
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CHAPITRE     VIII. 

JMonsieur  Tyrrel  consulta  ,,  sur  le 
plan  qu'il  avait  a  suivre ,  son  confident 
ordinaire ,  et  celui-ci ,  qui  ne  le  cedait 
gueres  a  son  ami  en  brutalite  et  en  in- 
solence^ ne  pouvait  pas  se  figurer  qu'une 
miserable  petite  fille  „  sans  ricliesse  et 
sans  beaute  ,  dut  gener  le  11101ns  du 
monde  les  fantaisies  d'un  liomme  de  l'im- 
portance  de  M.  Tyrrel.  La  premiere 
idee  qui  vint  a  ce  bar-bare  parent ,  ce 
fnt  de  jeter  a  la  porte  la  malbeureuse 
orplieline  ,  et  de  l'abandonner  entiei  e- 
ment;  mais  il  ne  pouvait  pas  se  dissi- 
muler  qu'un  pareil  procede  ferait  beau- 
coup  crier  contre  lui  :  et  a  la  fin  il 
s'arreta  a  un  pro  jet  qui ,  en  meltant  suf- 
fisamment  sa  propre  reputation  a  cou- 
vert ,  lui  donnait  encore  bien  plus  Fas- 
surance  de  punlr  et  de  mortifier  sa 
yictime. 


1 177 ) 

11  jeta  les  yeux  ,  pour  son  dcssein , 
Bur  un  jeune  homme  de  vingt  ans ,  fils 
d'lia  certain  Grimes  qui  tcnait  une  pe- 
tite ferine  dans  la  seigneurie  de  son  ami. 
Ce  fut  ce  garcon  qtt'il  resolut  de  donner 
pour  mari  a  miss  Melville  ,  soupcon- 
nant  dans  sa  malice,  qu'entrainee  par 
les  sentimens  de  tendresse  qu'elle  avail 
malheurcusement  concus  pour  M.  Fal- 
kland ,  elle  ne  reeevrait  une  proposi- 
tion de  mariage  qu'avec  une  extreme 
repugnance.  II  choisit  Grimes  comme 
etant ,  sous  tons  les  rapports  ,  diametra- 
lemeut  l'oppose  de  M.  Falkland.  Ce 
n'etait  pas  precisement  un  garcon  qui 
eut  des  inclinations  vicieuses  ,  mais  il 
e'tait  grossier  et  rustre  au  dernier  point. 
Son  teint  etait  d'une  couleur  bise  et 
lannee  ,  sa  yoix  rauque  ,  tons  ses  traits 
durs  etsingnlierementdiscordans.  Enfin, 
d'un  bout  a  l'a  litre  ,  ricn  n'etait  plus  re- 
poussant  que  toute  sa  personne.  II  n'a- 
vail  rien  de  merchant  dans  le  caractere, 
mais  il  etait  tout-u-fait  incapable  deteu- 

8* 
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rlresse ,  et  ne  pouvait  pas  gouter  dans 
les  autres  des  sentimens  dont  il  ne  trou- 
yait  aucmi  germe  en  lui-meme.  C'etait 
im  habile  boxenr;  il  etait  porte  par  in- 
clination aux  amusemens  ou  se  deploie 
la  force ,  et   les  jeux  de  main   etaient 
pour  lui  des  plaisanteries  favorites ,  qu'il 
ne    regardait    pas    comme    injurieuses 
quand  elles  ne  laissaient  pas  de  traces 
apres  elles*  En  general  il  avait  les  ma- 
meres  tres-bruy antes  ,    n'avait    pas  la 
moindre  attention  pour  les  autres ,  et 
etait  opiniatre  a  ne  jamais  ceder  ,  non 
par  une  vraie  durete  de  caractere ,  ma  is 
parce  qu'il  n'etait  nullement  susceptible 
de  ces  impressions  dedicates  qui ,  cbez 
les  personnes  mieux    organisees  ,   de- 
cident  de  presque  toutes  les  actions  de 
la  vie. 

Tel  etait  l'etre  a  demi-sauyage  que  la 
malice  industrieuse  de  M.  Tyrrel  avait 
clierclie  comme  le  plus  propre  a  ses  des- 
seins.  Jusques  a  ce  moment  Toppres- 
sion  du  despotisme  ne  s'etait  guere  fait 
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senlir  a  Emillc;   sou  heureuse  nullile 

lui  avait  term  lieu  de  protection :  per- 
sonne  n'avait  imagine  qu'elle  valui;  la 
peine  qu'on  emplo}  at  pour  elle  ces  genes 
continuelles  et  ces  nombreuses  entraves 
dont  on  tourmenle  les  filles  nees  dans 
l'opulence.  Elle  avail  la  farouche  viva- 
cite  aiiisi  que  la  delieatessc  d'organe  de 
Toiseau  qu'on  laisse  paisiblement  ga- 
zouiller  a  son  aise  dans  les  bosquets  qui 
Font  Yu  naitre. 

Quand  elle  entendit  done  sou  cousin 
lui  proposer  M.  Grimes  pour  mari ,  elle 
resta  pour  im  moment  muelte  de  sur- 
prise; mais  des  qu'elle  eut  rccouvre  la 
parole  r  elle  repondit :  a  Non ,  monsieur , 
»  je  vous  remercie.  Dieu  merci !  Je  n'ai 
»   pas  besoin  de  mari  » . 

—  a  Si  fait  ,  vous  en  avez  besoin! 
)>  n'etes-vous  pas  tou jours  a  courirapres 
»  les  hommes  ?  II  est  bieii  temps  de  vous 
»   etablir  fo . 

—  <(  Et  M.  Grimes,  encore!  Non , 
»  non,  s'il  vous  plait,  Si  j'ai  jamais  nil 
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»   mari ,  ce  lie  sera  pas  quelqu'un  coinnie 
»   M.  Grimes  »  . 

—  «  Taisez-vous  !  Comment  osez-vous 
»  vous  permettre  de  pareilles  imperti- 
»   nences?  » 

—  «Mais,  en  ve'rite,  je  ne  sais  pas 
»  ce  que  vous  voudriez  que  j'en  fisse : 
5)  c'est  comme  si  vous  m'ordoiiniez  de 
»  prendre  votre  vilain  barbet  pour  le 
»  mettre  dans  ma  cliambre  ,  sur  un 
))  beau  petit  coussin  desoie:  et  puis, 
)>  M.  Grimes  n'est  qu'un  simple  ou- 
»  vrier ,  et  je  suis  bien  sure  d'avoir  en- 
»  tendu  dire  a  ma  tante  que  notre  fa- 
»   mille  etait  une  tres-bonne  famille  » . 

—  «  Celan'est  pasvrai.  Notre  famille! 
»  Avez-  vous  l'impudence  de  vous  re- 
j)   garder  comme  de  notre  famille  ?  » 

«  —  He  !  bon  dieu !  est-ce  que  votre 
»  grand  papa  n'etait  pas  le  mien  aussi , 
»  monsieur  ?  comment  ne  serions-nous 
»  done  pas  de  la  meme  famille?  » 

—  «  Pour  une  bonne  raison  ,  pardieu. 
»  Yous  n'etes'  que  la  fille  d'un  gredin 
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»  d'Ecossais  qui  a  mange  jusqu'au  der- 
»  nicr  sou  la  fortune  de  ma  tante 
)>  Lucy  j  et  qui  vous  a  laissee  sans  pain. 
»  Yous  avez  en  tout  ioo  liv.  sterling, 
>)  et  le  pere  de  Grimes  s'engage  a  lui  en 
»  doriner  aulant.  Comment  osez-yous 
»  ainsi  regarder  vos  pareils  du  baut  en 
»  has  ?  )> 

—  cc  Non  ,  monsieur  ,  jion  ,  je  ne  suis 
»  pas  fiere  ,  assurement.  Mais ,  en  f  e- 
»   rite  ,  monsieur ,  il  ne  m'est  pas  pos- 

»   sible  d'aimcr  jamais  M.',  Grimes 

»   je  me  trouve  tres-heureuse  comme  je 
a   suis  ;  pourquoi  irais-je  me  marier  ?  a 

—  «  Finissez  voire  mauclit  caquet; 
a  Grimes  sera  ici  cet  apres-midi ,  songez 
a,  a  v-  us  bien  comporter  avec  lui.  Sans 
a  eela  ,  il  saura  bien  vous  en  faire^res- 
»  souvenir,  quand  yous  yous  y  atten- 
»  dbrez  le  mcins  a. 

—  «  Oil !  monsieur  ,  je  le  ycis  bien  a 
»  present ,  yous  ne  p.rlez  pas  serieuse- 
a   ment,  j'en  suis  sure  a. 

—   «  Pas  semeut  !    Dieu    me 
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»  danme ,  c'est  ce  que  nous  varans. 
»  Ah !  je  vous  dirai  bien  a  quoi  vous 
»  pensez  ,  moi.  Vous  aimericz  mieux 
»  etre  la  maitresse  de  M.  Falkland  que 
»  d'etre  la  femnie  d'nn  bon  et  honnete 
»  laboureur:  niais  pardieu  j'aurai  I'ceil 
»  sur  vous.  All !  ab !  voila  ce  cjue  c'est 
»  que  d'etre  trop  bon.  II  faut  vous  tenir 
m  de  court ,  mademoiselle ;  il  faut  qu'on 
))  vous  apprenne  a  declianter  ;  je  vols 
»  bien  que  vous  ne  prenez  pas  cette 
»  petite  lecon  de  fort  bonne  grace , 
»  mais  cela  m'est  fort  egal :  les  orgueil- 
»  leux  out  besom  de  temps  en  temps 
»  d'une  petite  mortification.  S'il  vous 
»  ai  rivait  de  faire  quelque  sottise  ,  ce 
»  serait  moi  qui  en  porterais  le  blame  » . 
Le  ton  dont  parlait  M.  Tyrrel  etait  si 
different  de  celui  auquel  miss  Melviile 
etait  accoutumee ,  qu'elle  se  sentit  tout- 
a-fait  liors  d'etat  de  rien  comprendre  a 
ce  qui  se  passait  Quelquefois  il  lui  ve- 
nait  dans  l'idee  qu'il  avail  forme  reel- 
lenient  le  pro  jet  de  la  red  aire  a  une  si- 
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tuation  dont  elle  ne  pouvait  meme  pas 
soutenir  la  pcnsec  ;  mais  elle  rejetait 
hien  vite  ce  soupcon  comme  indigne  de 
son  cousin  ,  et  finissait  par  couclure  que 
cetait  seulement  tine  touniure  qu'il 
avail  prise  pour  la  mettre  a  l'qpreuve. 
Pour  prendre  un  parti ,  toutefois  ,  elle 
resolut  de  consulter  sa  fidelle  amie ,  ma- 
dame  Jakcman  ,  a  qui  elle  raconla  lout 
ce  qui  s'etait  passe.  Madame  Jakeman 
vit  les  cboscs  autrement  qu'Emilie  ne  se 
3es  etak  figurecs,  et  elle  trembla  pour  la 
Iranquillite  future  de  sa  cliere  pupille. 
«  Bon  dieu  ,  ma  cliere  ma  man!  »  s'e- 
cria  Emilie  (c'etaitlenom  qu'elleaimait 
a  donner  a  cette  bonne  gouvernante), 
«  surement  vous  ne  pouvez  pas  croire 
»  ce  que  vous  dites. . . .  Mais  cela  m'tst 
»  egal  ;  il  arrivera  ce  qui  pourra :  je 
»   n'epouseral  pas  M.  Grimes  » . 

—  «  Mais  cfiie  ferez-vous  pour  I'em- 
»    pecbcr  ?    mon   maitre  vous  y   obli- 
*a  ». 
«  Comment !  Croyez-vous  parler  a 
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»  uu  enfant  ?  iN'est-ce  pas  moi  >  et  noil 
»  M.  Tyrrel  a  qui  on  veut  doimer  ce 
»  mari  ?  Pensez-vous  que  je  laisserai 
»  personne  choisir  un  mari  pour  moi  ? 
»   Je  ne  suis  pas  assez  simple  pour  cela  » . 

—  «  All  !  Emilie  ,  votis  connaissez 
»  bien  peu  les  desa  vantages  de  votre 
w  situation.  Votre  cousin  est  un  liomme 
»  violent ,  et  il  est  capable  de  vous' 
»  mettre  liors  de  cliez  lui  si  vous  le  con- 
))   trariez  ». 

—  «  Ob  !  maman  ,  ce  n'est  pas  bien  a 
»  vous  de  parler  comme  cela  ;  je  suis 
'5  sure  que  M.  Tyrrel  est  un  bien  bon 
»  parent ,  quoique  de  temps  en  temps 
»  un  peu  brusque.  11  sait  fort  bien  que 
?)  dans  une  affaire  comme  celle-ci  j'ai 
»  droit  d'avoir  ma  volonte  ,  et  on  ne 
»  punit  personne  pour  faire  ce  qu'il  a 
»   droit  de  faire  ». 

—  «  Qui ,  cela  ne  devrait  pas  eire , 
»  ma  chere  enfant  ,  mais  il  y  a  des 
»  hommes  bien  mechans  et  bien  tyrans 
»   dans  le  nionde  m . 
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«  —  A  la  bonne  heure  ,   mais  je  ne 
»   croirai  jamais   que  mon   cousin  soit 
3)   de  ces  gens-la  ». 

—  «  J'espere  qu*il  n'en  est  pas  » . 

—  «  Et  puis ,  quand  cela  serait.  He 
»  bien  !  certaincment  je  serais  Ires- 
j)   facliee  de  lui  faire  de  la  peine  » . 

—  cc  Eli !  quoi  ?  ma  paiwre  enfant , 
3)  ma  cliere  Emilie  irait  se  meitre  sans 
3>  asyle  et  sans  pain  !  Est-ce  que  vous 
3)  croyez  que  j'aurais  le  courage  de  voir 
33   pareille  chose  ?;> 

—  «  Non ,  non ;  M.  Tyrrel  yient  de 
3)  me  dire  que  j'avais  ioo  livres  sterling. 
)>  El  quand  je  n'aurais  pas  de  fortune 
33  du  tout  y  n'y  en  a-t-il  pas  des  milliers 
)3  d'autres  qui  sont  dans  le  meme  cas  ? 
)3  Pourquoi  taut  me  chagriner  d'une 
33  chose  qu'ils  siq portent  bien  ,  et  qui 
33  ne  les  rend  pas  plus  tristes  ?  Ne  vous 
3)  tourmentez  pas ,  maman  ;  je  suis  re- 
33  solue  a  tout  faire  plutot  que  d'epouser 
33  jamais  Grimes  :  mon  parti  est  bien 
)3  pris  » . 
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Madame  Jakemau  ne  put  soutenir 
Tetat  penible  d'ineertitude  ou  l'avait  jete 
cette  conversation  ;  et  pour  voir  ses 
doutes  resolus }  elle  alia  sur-le-cbamp 
trouver  son  niaitre.  La  maniere  dont 
elle  lui  fit  la  question ,  indiquait  assez 
Fopinion  qu'elle  s'etait  faite  sur  ce  pro- 
jet  de  mariage. 

ce  Cela  est  vrai ,  ditM.  Tyrrel,  j'avais 
»  a  vous  parler  la-dessus.  Cette  petite 
»  fille  s'est  fourree  dans  la  tete  des  visions 
»  inconcevables ,  qui  finiraient  par  la 
»  perdre  tout -a- fait.  Vous  pourriez 
5)  peut-etre  me  dire  ou  elle  les  a  prises ; 
»  mais  que  cela  vienne  d'ou  cela  vou- 
»  dra ,  il  est  bien  temps  de  s'en  occuper. 
w  Les  plus  courtes  voies  sont  les  meil- 
«  leures  ,  et  il  faut  prendre  les  clioses  ou 
»  elles  en  sont  avant  qu'il  y  ait  plus  de 
)>  mal  de  fait;  en  un  mot  je  suis  tres-de- 
))  termine  a  lui  faire  epouser  ce  garcon. 
»  Yous  n'avez  jamais  oui  dire  de  mal 
»  de  lui ,  n'est-ce  pas  ?  Yous  avez  beau- 
n   coup  de  credit  sur  elle  ,  et  je  desire 
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»  que  yous  vous  en  serviez  pour  l*a- 
»  mener  a  son  bien  ;  e'est  ce  que  yous 
»  pouvez  faire de  mieux,  entendez-vous? 
))  e'est  une  petite  egrillarde  fort  dec  idee, 
»  je  vous  enavtriis;  il  ne  faudraitpas 
39  grand'ehose  pour  1  ui  faire  faire  des  sot- 
»  tises ,  et  puis  elle  finirait  par  lomber 
»  dans  le  desordre  et  la  mi  sere  si  je  ne 
m  prenais  pas  toutcs  les  peines  du  mondc 
»  pour  empecher  sa  ruine.  Je  veux  faire 
»  d'ell  e  la  femme  d'  tin  h  o nnete  f er mier , 
»  et  mademoiselle  ne  peat  seulement  pas 
»   en  soutenir  la  pensee!  » 

L'apres-midi  Grimes  vint  se  presen- 
ter a  rheure  convenue  _,  et  on  le  laissa 
seul  avec  Emilie.  «  Eh  bien ,  mademoi- 
»  selle ,  il  parait  que  M.  Tyrrel  a  envie 
a  de  nous  faire  mari  et  femme.  Pour 
»  ma  part ,  je  Lie  peux  pas  dire  que  jV 
»  aie  songe  ,  mais  paisque  tant  est  que 
»  ce  gentilhomme  a  rompu  la  glace, 
»  ma  foi ,  si  le  marche  yous  convicnt 
»  vous  avez  trouve  votre  liomme.  Yous 
»   n'avez  qu'une  parole  a  dire  ;   a  boa 
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»   enteudeur  demi-mot ;  il  ne  serl  a  rien 
5)   de  barguigner ;   vons  n'avez  qu'une 
»   parole  a  dire  ,  voyez-vous  » . 

Emilie  netait  deja  que  trop  morli-' 
fiee  de  la  proposition  iiiattendue  de 
M.  Tyrrel.  Elle  se  trouva  tout-a-fait 
confcndue  de  la  nouveaute  de  sa  situa- 
tion ,  et  encore  plus  de  la  rusticite  de 
son  amant ,  qui  allait  encore  au-dela  de 
ce  qu'elle  se  Fetait  figuree.  Grimes  prit 
sa  confusion  pour  de  la  timidite. 

«  Allons ,  allons  ,  ne  baissez  pas  leS 
»  yeux  comme  ca.  Pvegardez-moi  en 
»  face.  Eh  bien  ,  quoi  ?  ma  premiere 
»  maitresse  ,  c'etait  Betty  Butterfield  , 
»  mais  qu'y  faire  ?  ce  qu'on  ne  peut 
w  empeclier  fant  bien  le  souffrir  ;  le 
»  cbagrin  est  de  la  yiancle  creuse  qui 
»  ne  sert  a  rien.  C'etait ,  ma  foi  ,  mi 
»  beau  brin  de  fille ,  allez ,  on  peut  bien 
))  dire  ca ;  cinq  pieds  six  pouces  francs , 
»  et  forte  comme  un  cavalier.  All ! 
»  diantre  ,  comme  cela  vous  abattait 
»   de  Fouyrage !  toujours  la  premiere  et 
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)>  la   deniiere  debout  ;    elle  avail  dix 

»  vaclies  a  traire  par  jour  ;  et  puis  elle 

»  troltait   au  marc  lie  sur  son    baudet 

j)  entre  ses  paniers  :  fallait  voir  ,  quel- 

»  que  temps  qu'il  fasse  ,  pluie  ou  grele , 

»  yeut   ou  neige  ,    c'etait  egal.    Yous 

»  auriez  eu   plaisir  a  voir  ses  grosses 

»  joues   fermes    et    rouges    comme  les 

))  pommes  d'api  de    son  verger  !    All ! 

»  e'etait-la  une  fille  alerte  ;    elle  yous 

»  luttait  avec  les  gens  de  moisson  ,   une 

»  tape  a  Tun  ,mi  coup  de  pied  a  l'atiti  e; 

»  il  n'y  en  avait  pas  im  qui  n'eut  son 

»  paquet.  La  pauvre  fille !  en  revenant 

))  d'un  bapteme ,  elle  s'est  cassee  la  tete 

»  au  bas  d'un  escalier.  Bien  sur ,  je  ne 

»  rencontrerai  nulle  part  une  si  bonne 

»  grivoise :  mais  c'est  egal ,  allez ;  je  ne 

d  doute  pas  que  je  ne  trouve  en  yous 

»  tout  ce   qu'il  me  faut  ,   quand  nous 

»  aurons  mieux  fait  connaissance.  Avec 

5)  voire  air  tout  timide  et  tout  bonteux, 

•>  allez ,  je  vois  bien  qu'au  fond  vous 
»   etes  assez  espiegle  :   quand  nous  au- 
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h  rons  un  peii  batifole  ensemble ,  nous 

5)  verrons  ce  qui  en  est.  Je  suis  un 
»  luron  ;  allez  _,  tel  que  vous  voyez  ,  je 
»  ne  suis  ni  manchot  ni  aveugle,  et  je 
3)  sais  comme  il  faut  s'y  prendre.  Ab ! 
»  vous  y  viendrez ;  le  poisson  mordra  a 
»  l'liamecon  ,  n'ayez  pas  peur.  Allez , 
»  allez ;  nous  nous  arrangerons  bien  en- 
»  semble  ». 

Pendant  tout  ce  jargon ,  Emilie  avait 
un  peu  rappele  ses  esprits ,  et  elle  com- 
menea ,  d'une  voix  encore  assez  nial  as- 
suree  ,  a  remercier  M.  Grimes  de  la 
bonne  opinion  qu'il  avait  d'elle ,  en  lui 
observant  en  meme-temps  qu'elle  ne 
pourrait  jamais  agreer  ses  pretentions , 
et  qu'ainsi  elle  le  priait  de  vouloir  bien 
se  desister  de  ses  poursuites.  Cette  de- 
claration aurait  ete  assez  intelligible  , 
sans  les  manieres  etourdies  et  bru- 
yantes  de  Grimes  ,  qui  ne  pouvait 
pas  garder  le  silence  un  seul  moment , 
et  qui  croyait  entendre  d'avance  tout 
ce  qu'on  voulait  lui  dire.   En  meme- 
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temps  M.  Tyrrel  eut  soin  d'interromprc 

le  tete-a-tete avant  qu'ils eusscnt  le  temps 
de  s'expliquer  davantage  ,  et  il  fut  tres- 
attentif  par  la  suite  a  empecher  qu'ils 
pussent  mieux  se  connaitre  ui  s'entendre. 
En  consequence,  Grimes  attribua  la  re- 
sistance que  lui  avait  fait  voir  miss  Mel- 
ville a  la  reserve  naturelle  de  son  sexe , 
et  a  la  pudeur  ombragcuse  d'ime  no- 
vice. A  la  verite ,  quand  il  en  aurait 
ete  autrement ,  il  est  douteux  que  cette 
decouverte  eut  fait  beaucoup  d'imprcs- 
sion  sur  lui ;  il  etait  accoulume  a  re- 
garder  les  femmes  comme  faites  senle- 
ment  pour  ramusement  des  bommes  , 
et  il  criait  sans  cesse  contre  la  sottise  de 
ceux  qui  les  croient  en  etat  de  juger  par 
elles-memes  de  ce  qui  leur  convient. 

A  mesure  que  miss  Melville  vint  a 
voir  davantage  son  nouvel  adorateur  , 
son  antipathic  nc  fit  qu'augmenter.  Mais 
quoiquc  son  caractere  f  Lit  decide ,  et 
exempt  de  la  faiblesse  que  donne  une 
education  plus  soignee  que  la  sienne ; 
cependant  elle  avait  ete  peu  aceoutumee 
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a  ess  ny  er  cle  vives  contradictions ,  et  la 
severite  tou jours  croissantede  son  cousin 
ne  laissait  pas  de  lui  causer  de  l'effroi. 
Quelquefois  elle  songeait  a  s'enfuir  d'une 
maison  qui  etait  devenue  pour  elle  une 
prison ;  mais  quand  elle   examinait  de 
plus  pres  un  pareil  pro  jet  les  habitudes 
de  sa   jeunesse    et   son  ignorance    du 
monde  la  faisaient  bientot  reculer.  Ma- 
dame  Jakeman  ne  pouvait ,  il  est  vrai , 
soutenir  l'idee  de  voir  sa  chere  Emilie 
unie  avec  Grimes ;  mais  par  prudence 
elle  s'opposait  de  tout  son  pouvoir  a  ce 
que  sa  jeune   amie  en  vint  a  prendre 
un  parti  extreme,  Elle  ne  pouvait  pas 
s'imaginer  que  M.  Tyrrel   voulut  per- 
sister  dans    un  dessein   aussi  etrange , 
et  elle  exhortait  miss  Melville  a  mettre 
de   cote ,    pour    quelques    instans  J   la 
franchise  et  l'iiidependaiice  de  son  ca- 
ractere ,  et  a  desarmer  Fobstination  de 
M.    Tyrrel    par  les  moyens    les    plus 
propres  a  le  toucher.    Elle  avait  une 
grande  confiance  dans  Teloquence  vive 

et 
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et  ingenue  de  son  iiinocenle  pupille. 
madame  Jakeman  ne  savait  pas  ce  qui 
se  passait  an  fond  de  l'ame  clu  tyran. 

Miss  Melville  se  rendit  au  conseil  de 
son  amie.  Un  matin ,  aussitot  apres  le 
dejeuner  ,  elle  alia  a  son  clavecin ,  et  se 
m it  a  jouer ,  Tun  apres  Taulre ,  plusieurs 
des  airs  favc*ris  de  M.  Tyrrel.  Madame 
Jakeman  s'etait  retiree ;  les  domestiques 
etaient  alles  cliacun  a  leur  besogne. 
M.  Tyrrel  voulait  aussi  sortir;  son  ame 
etait  mal  disposee  a  l'liarmonie  ,  et  il  ne 
prenait  pas  celte  fois  grand  plaisir  a  la 
musique.  Mais  Emilie  semblait  avoir 
dans  les  doigts  plus  de  le'gerete'  et  de  ta- 
lent qu'a  Tordinaire.  L'idee  de  la  cause 
qu'elle  avait  a  plaider  donnait  vraisem- 
blablement  plus  d'energie  a  ses  facultes; 
el  comme  elle  se  sentait  le  courage  d'af- 
fronter  la  pauvrete ,  son  ame  ne  se  lais- 
sait  pas  abattre  par  la  crainte.  M.  Tyr- 
rel ne  pouvait  quitter  la  cliambre.  11  la 
traversait  d'un  pas  impatient ;  un  mo- 
ment apres ,  son  oeil  menacant  se  fixait 
Tome  L  9 
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sur  la  pauvre  innocente ,  dont  loutes 
les  facultes  s'exercaient  a  lui  plaire  5  en- 
fin  il  se  jeta  dans  un  fanteuil  vis-a-vis 
d'Emilie  ,  les  yeux  tournes  vers  elle.  II 
etait  i  ".se  de  suivre  la  marche  des  emo- 
tions qu'il  eprouvait  successivement. 
Ses  sourcils  fronces  se  deriderent  peu- 
a-peu ;  ses  traits  s'eclaircirent ,  lesourire 
parut  y  naitre ;  la  tendresse  avec  laquelle 
il  avait  autrefois  regarde  sa  cousine  sem- 
blait  revivre  dans  son  cceur. 

Emilie  guettait  le  moment.  Des  qu'elle 
eut  fini  la  piece  qu'elle  jouait  ,  elle  se 
leva  et  s'approcha  de  M.  Tyrrel. 

—  «  l^'ai-je  pas  bien  joue  ?  Qu'allez- 
»   vous  me  donner  pour  recompense  ?  » 

«  Pour  recompense!  aliens ,  venez  , 
»   je  vais  vous  embrasser  t . 

—  a  Bon !  ce  n'est  pas-la  mon  compte. 
»  Pourtant  il  y  a  bien  des  jours  que  vous 
»  ne  m'avez  embrassee.  Autrefois  vous 
$  m'aimiez  bien ,  vous  m'appeliez  voire 
»  Emilie.  Je  suis  bien  sure  que  vous  ne 
^^  m'aimiez  pas  plus  que  je  ne  vous  ai- 
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»  mais.  Est-ee  que  vous  roudriez  mc 
»   r entire  malheureuse  J  elites  ?  » 

—  «  Vous  rendre  malheureuse!  Com- 
»  ment  pouvez  -  vous  me  faire  ime  pa- 
»  reille  question  ?  Mais  ,  prenez  garde  , 
»  n'allez  pas  travailler  a  me  facher; 
»  voulez -vous  encore  me  fatiguer  de 
m   toutes  vos  idee?  romanesques  ?  » 

—  «Non,  non  ;  je  n'ai  pas  d'idees 
»  romanesques.  Mais  j'ai  besoin  de  vous 
»  parler  sur  une  chose  dont  depend  tout 
»   le  bonheur  de  ma  vie  » . 

—  <rOh  !  je  vois  bien  ou  vous  en 
))  voulez  venir.  Taisez-vous.  Yous  savez 
So  que  vous  ne  gagiierez  rien  a  me  tour- 
)>  menter  avec  votre  maudite  obstina- 
a  nation,  Vous  ne  voulez  pas  que  j'aie 
»  un  seul  moment  de:  satisfaction  avec 
t-  vous.  Quant  a  Grimes,  je  suis  deter- 
»  mine  sur  cela  ,  et  il  n'y  a  rien  au 
»  monde  qui  puisse  me  faire  changer 
»   de  resolution  » .   ' 

— -  «  Mais  ,   cher  cousin  ,  je  vons  en 
&  prie  ,   sbngez-y   un    peu.   II  faut  i 
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5>   M.  Grimes  une  femme  qui  lui  con- 

»   vienne.  11  serait  tout  aussi  embarrasse 

))   de  moi   que  moi  de  lui.    Pourquoi 

»  nous  forcer  tous  les  deux  a  faire  ce  qui 

»  est  aussi  oppose  au  gout  de  Tun  que 

»   de  l'autre  ?  Je  ne  peux  jamais  m'ima- 

»   giner  que  vous   ayez  reeUement   ce 

3)   dessein  dans  la  tete ;  mais ,  par  grace, 

})   je  vous  en  conjure,  si  vous  l'avez , 

v  abandonnez-le,  C'est  une  cnose  bien 

»  serieuse  que  le  mariage.  Vous  seriez 

»  bien  facbe :  t  pour  unej  pimple  fantai- 

»  sie ,  d'avoir^  uni  deux  perspnnes  qui 

$  ne  se  conviennent  pas  le  moins  du 

?>   monde.  .Nous   serions    contraries  et 

»  malheureux  tous  les  deux  pour  toute 

»  notre  yie,j  Les  mo  is  ,  les  annees  vien- 

»..  dront:  l'mi    apr^   l'autre  ,    et  je  ne 

»  pourrai  esperer  d'etre  a  moi  que  pap 

v  la  mort  de  la  personne  que  mon  de- 

:»   voir  m'obligerait  d'aimer !   J'en  suis 

»  bien  sure,  monsieur ,  il  n'est  pas  pos- 

3p  sible  que  vous  me  veuilliez  tant.de 

»  mal.  Qu'ai-je  done  fait  pour  avoir 
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»  merile  que  vous  soyez  mon  ennemi  a 
»    ce  point  la  ?  » 

—  «  Je  ne  suis  point  voire  ennemi. 
»   Je  ne  venx  que  ee  qoi  est?  necessaire 
»   pour  vous  empccher  do  tomber  dans 
»   le   precipice.  Mais  ,    cruand  je  serais 
»   voire  ennemi ,  je  ne  pourrais  jamais 
»   elre  pour  vous  un  tourment  pareil  a 
»   celui  que  vous  etes  pour  moi.  JN'eles- 
»   vous  pas  conl inuellement  a  me  ckan- 
3)  ter  les  louanges  de  Falkland  ?  N'etes- 
»   vous  pas  folle  de  Falkland  ?  C'est  une 
))   legion  de  diables  pour  moi  que  cet 
»   homme-la !  Avec  sa  suffisance  et  ses 
»   soltises  il  vous  a  tous  ensorceles ;  je  le 
»   trouve  partout  dans  mon  chemin ;  il 
»   se  fait  preconiser  des  liommes  et  ad- 
»   mirer  des  femmes  >    qui  sont  toutes 
»   aussi  sottes  que  vous.  Un  bon  et  brave 
»   gentilliomme,  qui  a  de  la  franchise 
»   et  du  naturel ,  est  eompte  pour  rien 
»   aupres  de  lui.  A  quoi  me  sert-il  de 
»   n'etre  pas  un  gueux  ?    de  n'elre  pas 
»   un  nabot  011  un  monstre  ?  J'ai  vu  un 
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i}  temps  ou  on  avait  de  la  consideration 
»  pour  moi.  Mais  a  present  qu'ils  sont 
»  tous  engoues  de  ce  faquin  francise , 
»   ils  me  trouvent   grossier  ,    bourru , 
?>  brutal ,  tyran.  II  est  vrai  que  je  ne 
»  sais  pas  faire  de  belles  phrases ,  flatter 
»   les  gens  par  des  louariges  hypocrites, 
»   et  deguiser  le  fond  de  ma  pensee.  Le 
5)  fat  sait  bien  qu'il  a  tous  ces  miserables 
3>   a  vantages  ,  et  il  ne  s'en  sert  que  pour 
5)   m'insulter  sans  relache*  C'est  un  rival 
»   et  un  persecuteur    que  je  retrouve 
»  toujours  sous  mes  pas  ;  et  au  bout  de 
»  de  tout ,  comme  si  ce  n'etait  pas  as- 
»  sez ,  il  a  trouve  le  moyen  d'apporter 
»  sa  contagion  jusques  dans  ma  propre 
5>  maison.  Yous ,  que  nous  avons  prise 
»   ici  par  charite  ,  vous  qui  etes  le  mal- 
»   heureux  fruit  d'un  mariage  de  sur- 
»   prise ;   vbila  que  vous  vous  tournez 
»   comme  un  serpent  contre  votre  bien- 
»   faiteur ,    et  que  vous  me  dechirez  a 
»   l'endroit  le  plus  sensible.    Quand  je 
»  le  serais  >  votre  ennemi ,  aurais-je  tort  I 
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»   Ponrrais-je  jamais  vous  rendre  tout  ce 

»  que  VOUS  m'avcz  fait  souffrir  ?  Et  qui 
»  etes-vous,  vous?  Yingt  vies  comme 
»  la  votre  peuventelles  payer  une  heure 
»  de  tourmens  de  la  mienne  ?  Quand 
»  vous  seriez  vingt  ans  de  suite  a  endu- 
a  rer  toutes  les  tortures  de  la  gene ,  vous 
»  ne  seutiriez  pas  ce  que  j'ai  senli.  Mais 
»  je  suis  votre  ami.  Je  vois  le  chemiii 
»  que  vous  prenez  ,  et  je  suis  determine 
»  a  vous  sauver  des  mains  de  ce  subor- 
»  neur  ,  de  cet  hypocrite  seel  era  t  qui  a 
a  conjure  notre  perte  a  tous.  Plus  on 
»  laisse  le  mal  a  lui-meme ,  plus  il  de- 
»  vient  incurable ,  et  je  veux  vous  ar- 
»  racher  sur-le-champ  au  danger  dont 
»   vous  etes  menacee  » . 

Cette  sombre  et  violente  explication 
lit  naitre  de  nouvelle  idees  dans  l'esprit 
dela  tendre  miss  Melville.  Jamais  mon- 
sieur Tyrrel  n'avait  devoile  jusqu'a  ce 
point  les  agitations  de  son  ame  ;  mais 
les  tempetes  auxquelles  il  eta  it  en  proie 
ne  l'avaient  plus  laisse  maitre  de  lui- 


(   200   ) 

meme.  Elle  decoirvrit  avec  surprise  qti'il 
etait  rermemi  mortel  Je  Falkland  ,  de  ce 
Falkland  qu'illui  semblait  qu'on  ne  pou- 
vait  connattre  sans  Fadmirer;  elle  de- 
couvrit  aussi  qu'il  gardait  contre  elle , 
au  fond  du  coeur ,  une  rancune  profon- 
de  et  enracinee.  Les  feroces  passions  de 
son  cousin  lui  inspirerent  un  mouve- 
ment  d'horreur  et  d'effroi  qu'elle  ne 
pouvait  expliquer,et  ellecompi  it  qu'elle 
li'avait  plus  rien  a  esperer  de  ce  carac- 
tere  implacable.  Mais  ce  mouvement  fut 
en  elle  un  prelude  de  courage  et  non 
de  lacbete. 

— -  «  Non,  monsieur,  re'pliqua-t-elle, 
»  non,  je  ne  chercherai  jamais  a  vous 
5)  deplaire;  j'ai  ete  accoutumee  a  vous 
»  obeir ,  et  je  vous  obeirai  toujours  en 
»  tout  ce  qui  sera  raisonnable ;  mais 
»  vous  me  poussez  un  peu  trop  loin  : 
»  que  voulez-vous  me  dire  de  M.  Fal- 
)>  kland?  Ai-je  jamais  rien  fait  qui  puisse 
»  autoriser  vos  odieux  soupcons  ?  Je 
?>  suis  innocente  et  je  le  serai  toujours. 
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»  M.  Grimes  est  bon  pour  frouver  dcs 
»  femmes  qui  lui  conviennent ;  mais ,  a 
»  moi ,  il  ne  me  convient  pas,  et  il  n'y 
»  a  pas  de  torture  dans  le  mohde  qui 
»   puisse  me  forcer  a  dcvenir  sa  femmo) 

Ce  ton  ferme  et  decide  dans  Emilie  , 
ne  sin  prit  pas  peu  M.  Tyrrel.  II  avait 
compte  avec  trop  de  confiance  sur  la 
douceur  ordinaire  du  caraetere  de  cette 
aimable  personne.  11  cbercha  alors  a 
adoucir  un  peu  la  durete  de  ses  premie- 
res expressions. 

—  «  Dieu  me  damne,  qu'est-ce  que 
»  cela  veut  dire  ?  Pouvez-vous  bien  vous 
j)  emporter  ainsi  avec  moi?  Est-ce  que 
»  vous  croyez  inener  tout  le  monde  a 
))  votre  fantaisie^  et  me  faire  faire  vos 
»  volontes^  plutot  que  de  vous  en  rap- 
»  porter  a  ma  tehdresse  pour  vous  ?  .  .  . 
»  Mais ,  vous  connaissez  mes  intentions ; 
»  ecoutez.  J'inskte  sur  ce  ijue  vous  re- 
ft ceviez Grimes,  que  vous  Fe'coutiez  de 
»  bonne  grace,  et  que  vous  nicUiez  de 
»   cote  avec  lui  yous  vos  grands  airs  et 

9* 
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»  vos  petites  finesses :  m'entendez-vous? 
w  Voulez-vous  faire  ce  que  je  dis?  Si, 
)>  apres  tout  cela  ,  vous  persistez  encore 
»  dans  votre  humeur  opiniatre ,  eh  bien , 
»  nous  verrons ;  il  faut  une  fin  a  tout. 
»  Ne  croyez  pas  que  personne  se  soucie 
»  de  vous  epouser  malgre  vous.  Vous 
5)  n'etes  pas  un  morceau  si  rare,  je  vous 
»  en  reponds.  Si  vous  entendiez  bien 
»  vos  interets  ,  vous  vous  trouveriez 
5)  fort  heureuse  d'accepter  ce  jeune 
j>  homme  pendant  qu'il  vent  bien  de 
»    vous  » . 

Miss  Melville  entrevit  avec  grand 
plaisir,  dans  ces  dernieres  paroles  de 
son  cousin ,  un  terme  assez  prochain  a 
la  persecution  qu'elle  endurait.  Mada- 
me Jakeman  &  a  qui  elle  en  fit  part^  la 
felicita  dece  que  M.  Tyrrel  paraissait 
revenir  a  des  sentimens  plus  sages  et 
plus  moderes;  et  elle  se  sut  clle-meme 
bien  bon  gre  d' avoir  conseille  vine  de- 
marche dont  Tissue  etait  aussi  heureuse, 
Mais  leurs  felicitations  mutuelles  ne  f  u- 
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rent  pas  tie  longue  duree ;  M.  Tyrrel 
annonca  a  madame  Jakcman  qu'il  etait 
dans  la  necessite  de  l'envoyer  quel  que 
part  pour  une  affaire  qui  la  retiendrait 
quelques  semaines,  et  quoique  ce  mes- 
sage n'eut  rien  eu  appareuce  d'artificieux 
ou  de  suspect,  cependant  une  separation 
si  fort  a  contre-temps ,  fut  d'un  augure 
sinistre  pour  les  deux  amies.  Madame 
Jakeman  toutefois  exhorta  sa  pupille  a 
tenir  bon ,  lui  rappela  la  disposition  ou 
son  cousin avait  paru  etre  de  revenir  sur 
ses  pas  ,  et  elle  l'encouragea  a  tout  espe- 
rer  du  courage  et  dtt  bon  esprit  dont 
elle  etait  pourvue.  De  son  cote,  Emilie^ 
quoique  tres-peinee  de  Tabsence  de  sa 
chere  protectrice,  dont  les  conseils  lui 
etaient  si  necessaires  dans  une  pareille 
crise ,  ne  pouvait  pas  cependant  suppo- 
ser  assez  de  malice  et  de  duplicite  dans 
le  coeur  de  M.  Tyrrel  pour  concevoir 
de  justes  sujets  d'alarme.  Elle  se  flalta 
d'etre  bientot  delivreed'uncanssi  cruelle 
persecution  ,  ct  Fheureuse  conclusion 
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qu'avait  eue  la  premiere  affaire  serieuse 
de  sa  vie  lui  parut  l'assurance  d'un  suc- 
ces  complet  pour  Favenir.  Cet  etat  d"a- 
larme  et  d'energie  fit  bienlot  place  aux 
douces  reveries  attacliees  a  l'idee  de 
M.  Falkland.  Les  chimeres  auxqtielles 
elle  s'abandonnait  a  cet  egard ,  ne  lui 
causaient  aucune  idee  petiible.  L'incer- 
titude  meme  de  Fevenement  lui  faisait 
desirer  de  voir  se  prolonger  une  situa- 
tion qui  pouvait  etre  trompeuse  ,  raais 
qui  9  telle  quelle  etait ,  ne  laissait  pas 
d  avoir  bien  des  charmes* 
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CHAPITRE     IX. 

Ivien  netait  plus  loin  clcs  intentions  de 
3M.  Tyrrel  que  de  laisscr  ainsi  tcmber 
son  projet.  II  ne  se  vit  pas  plutot  debar- 
rasse  de  la  vigilante  madame  Jakeman, 
qu'il  cbangea  tout -a -fait  de  systeme 
dans  sa  conduite;  il  fit  garder  etroite- 
ment  miss  Melville  dans  son  appar  te- 
rn ent,  et  lui  fit  6ter  tout  moyen  de  com- 
munication au-deliors  de  la  maison.  II 
la  mit  sous  la  surveillance  d'une  domes- 
tique  sur  la  discretion  de  laquelle  il 
comptait,  et  qui  ay  ant  ete  autrefois  ho- 
noree  des  bonnes  graces  les  plus  intimes 
de  ce  gentilhomme,  regardait  les  egards 
dont  Emilie  jouissait  dans  le  cMtean 
de  Tyrrel ,  comme  line  usurpation  sur 
des  droits  qui  lui  semblaient  beaucoup 
mieux  etablis.  M.  T)rrel  lui-meme  fit 
tout  cc  qui  etait  en  ton  pouvoir  pour 
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jeler  des  images  sur  la  reputation  de  son 
innoeente  cousine,  et  il  representa  a 
tous  les  gens  de  sa  maison  les  precau- 
tions qu'il  prenait  a  son  egard ,  corarae 
absolument  necessaires  pour  1'cmpecher 
de  courir  dans  les  bras  de  M.  Falkland  , 
et  pour  prevenir  sa  mine  totale. 

Des  que  miss  Melville  eut  reste  ainsi 
en  cnartre  privee  pendant  vingt-quatre 
heures ,  et  qu'il  y  eut  quelque  raison  de 
supposer  que  la  gene  de  sa  situation  avail 
puabattre  sa  resolution,  M.  Tyrrel  ju- 
gea  a  propos  de  Taller  trouver ,  de  lui 
expliquer  les  motifs  dutraitement  qu'elle 
eprouvait ,  et  de  lui  indiquer  les  seuls 
moyens  qu'elle  eut  pour  esperer  quelque 
changement  dans  son  sort.  Emilie  ne  le 
vit  pas  plutot,  que  se  tournant  vers  lui 
avec  mi  air  plus  fermeetplus  determine 
qu'elle  ne  l'avait  encore  jamais  eu ,  elle 
lui  pari  a  ainsi : 

((  Ah!  c'est  vous,  monsieur!  j'avais 
»  besoin  de  voiis  voir.  11  parait  que  je 
»   suis   ici   enfermee  par  vos  ordres  ; 
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»  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Quel 

»  droit  avez-vous  de  me  faire  votre  pri- 

»  sonniere?  Yous  dois-je  quel  que  chose? 

»  \7otre    mere   m'a  laisse    ioo   livres  ; 

»  m'avez-vous  jamais  offertderien  ajou- 

»  tcr  a  ma  fortune?  Mais  quaud  vous 

»  i'auriez  fait^  je  u'en  ai  pas  besoin.  Je 

»  ne  pretends  pas  a  un  meilleur   sort 

»  que  celui  des  enfans  lie's  de  parens 

»  pauvres.  Je  peux  bien  me  soutenir 

»  comme  ils  font;  j'aime  mieux  la  liber- 

)>  te  que  les  richesses :  je  vois  bien  que 

»  la  maniere  determined  avec  laquelle 

»  je  vous  parle  vous  etonne ;  mais  croy ez- 

>)  vous  que  je  me  laisserai  ainsi  fouler 

»  aux  pieds?  Je  vous  aurais  deja  laisse 

3g  la,  si  madame  Jakeman  ne  m'en  eut 

*  pas  detourue,  et  c'est  ce  que  vous  au- 

»  riez  merite  ,  si  je  n'avais  pas  mieux 

»  pense  de  vous  que  je  ne  le  devais  ,  a 

>)  ce  que  je  vois,    par  votre  eonduite 

»  envers  moi.  Mais,  a  present ,  mon- 

3)  sieur  ,    j'entends   quitler    a   Finstant 

»  votre  inaison ,  et  j'iusisle  pour  que 
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»  Tous  ne  cherchiez  pas  a  ni'en  em- 
3)   pecher  » . 

En  disant  cela  elle  se  leva  et  s'avanca 
Ters  la  poiie ,  tandis  que  M.  Tyrrel 
etait  comme  petrifie  tie  son  courage. 
Cependant  la  voyant  sur  le  point  d'e- 
chapper  de  ses  mains  ,  il  revint  a  lui- 
meme  et  la  repoussa. 

—  «  Qu'est-ce  que  tout  ceci  veut 
5)  done  dire?  Ah  !  ah!  petite  effrontee  , 
»  avez-voiis  cru  m'en  imposer  a  force 
»  d'impudence? Assey  ez-vous-la ;  tenez- 
»  vous  tran quille.  Ah  !  vous  voulez  sa- 
»  voir,  n'est-ce  pas ,  de  quel  droit  vous 
»  etes  ici  ?  He  bien ,  c'est  du  droit  de 
»  possession;  ce  chateau  est  a  moi  ,  et 
»  vous  etes  en  mon  pouvoir;  il  n'y  a 
»  pas  ici  de  madame  Jakeman  pour 
»  vous  encourager  dans  vos  sottises;  il 
»  n'y  a  pas  non  plus  de  Falkland  pour 
j)  tous  servir  de  champion.  Sur  mon 
»  dieu ,  j'ai  dejoue  toutes  vos  ruses  ,  j'ai 
))  contremine  tons  vos  pro  jets.  Croyez- 
)>  vous  que  je  melaioserai  ainsi  centre-' 


(  2°9) 

a  carrer  pour  rien  an  moiicle?  Quand 

»  e^t-ce  que  vons  avez  vu  pcrsonnc  re- 

))  sister  a  mes  volonles ,  sans  avoir  a  s'en 

»  rcpentir?  Et  je  me  laisserais  insulter 

»  en  face  par  inie  miserable  petite  gri- 

3)  sette?  Oh  que  non ,  je  n'en  suis  pas 

»  encore  la....  Ah !  je  n'ai  rien  fait  pour 

»  votre  fortune ,  diies-vous?  Et  qui  est- 

))  ce  qui  vous  a  done  elevee?  Qui  est-ce 

»  qui  a  pris  soin  de  vous  ?  Et  le  vete- 

»  ment,  le  logement.,  qui  vous  les  a 

»  fournis?  Eh  bien!  je  vous  en  donne- 

»  rai  le  memoire.   Est-ce  que  vous  ne 

»  savez  pas  qu'un  creancier  a  le  droit 

»  d'arref  er  son  debiteur  qui  s'enfuit  ? 

»  Ah !  vous  en  direz  tout  ce  qu'il  vous 

?>  plaira,  mais  vous  resterez  ici  jusques 

»  a  ce  que  vons  epousiez  Grimes.   Le 

»  ciel  et  l'enfer  conjures  n'empecheront 

»  pas  que  je  ne  vienne  a  bout  de  faire 

))  plier  votre  obsti nation  » . 

—    «  Homme  impitoyable  !   liomme 

»  iu  juste!  ainsi ,  e'est  assez  pour  vous 

»  que  je  n'aie  ici  pcrsonnc  pour  me  de'- 
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»  fendre;  mais  je  ne  suis  pas  autant  a 
»  votre  mere!  que  vous  l'imaginez.  Vous 
o  pouvez  emprisonner  mon  corps ,  mais 
)  mon  ame  brave  toutes  vos  violences 
j  Epouser  M.  Grimes !  est-ce-la  lemoy  en 
i  que  vous  prenez  pour  m'y  determi- 
>  ner  ?  Chaque  durete ,  chaque  injus- 
»  tice  que  je  souffre  ne  fait  que  reculer 
»  encore  le  but  de  toutes  vos  indigui- 
»  tes.  Yous  n'etes  pas  accoutume ,  dites- 
»  vous ,  a  ce  quon  resiste  a  vos  volon- 
»  tes!  Quand  y  ai-je  jamais  resiste?  Et 
»  dans  une  affaire  qui  ne  regarde  abse- 
il lument  que  moi ,  ma  volonte  sera 
»  comptee  pour  rien !  Ne  sentez-vous 
))  pas  quelque  lionte  d'etablir  un  tel 
»  principe  pour  vous,  et  de  ne  pas 
»  souffrir  qu'aucune  autre  creature 
»  puisse  le  reclamer  pour  soi?  Je  n'ai. 
»  pas  besoin  de  vous;  comment  osez- 
?)  vous  me  disputer  le  privilege  de  tout 
»  etre  raisonnable,  de  vivre  paisible- 
»  ment  dans  la  pauvrete  et  dans  l'inno- 
»  cence  ?  Vous ,  qui  pretendez  a  la  con- 
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»  sideration  ct  a  l'estime  tie  tous  ceux 
»  qui  vous  connaissent ,  quelle  sorte 
»  d'liomme  vous  monlrez-vous  ici  a  mon 
»   e'gard  »  ? 

Les  reprochcs  energiques  d'Emilie 
avaient  d'abord  cause  a  M.  Tyrrel  un 
mouvement  de  surprise,  et  il  se  seiitait 
comme  frappe  de  lionte  et  de  crainte , 
en  presence  de  cette  victime  innocente 
et  sans  defen  e;  mais  sa  confusion  n'etait 
qu'une  suite  de  son  etonnement.  Quand 
la  premiere  emotion  fut  passee ,  la  fureur 
reprit  sa  place :  il  se  maudit  cent  fois 
lui-meme  de  s'etre  laisse  emouvoir  aux 
plaintes  d'Emilie ,  et  n'en  fut  que  plus 
exaspere  contre  elle,  pour  avoir  ose  lui 
parler  sur  un  ton  aussi  liardi ,  dans  an 
moment  oli  elie  avait  tout  a  redouter  de 
son  pouvoir.  Son  humeur  despotique  et 
implacable  elaitexaltee  a  un  point  qui 
tenait  de  la  demence.  En  merae  temps  sa 
disposition  sombre  et  soucicuse  le  por- 
tait  a  rouler  dans  sa  tete  mille  projets 
de  vengeance  pour  punir  Taudacieuse 
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qui  lui  resistait.  Tl  commenca  a  corn  - 
prendre  qu'il  y  avait  peu  d'espoir  de 
reussir  par  la  force  ouverte ;  en  conse- 
quence il  resolut  d'avoir  recours  al'ar- 
iifice. 

Grimes  lui  offrait  un  instrument  pro- 
pre  a  ses  projefsi  Ce  rustre  qui  n'aurait 
peut  -  etre  pas  a  dessein  fait  mal  a  un 
enfant ,  etait  pourtant,  par  la  seule  gros- 
sierete  de  ses  idees,  capable  de  com- 
mettre  les  offenses  les  plus  graves.  II  ne 
concevait  tine  injure  ou  un  avantage 
qu'autant  qu'ils  avaient  qUelque  rap- 
ports aux  appetits  sensuels^  et  il  regar- 
dait  comme  un  article  essentiel  de  la  ve- 
ritable sagesse,  de  traiter  avec  me'pris  la 
sotte  delicatesse  de  ceux  qui  se  tourmen- 
tent  pour  des  infortunes  purement  idea- 
les.  II  se  figurait  que  le  plus  lieureux 
sort  qui  put  arriver  a  une  jeune  per- 
sonne  etait  de  devenir  sa  femme  ,  et  un 
terme  aussi  desirable  lui  semblait  fait 
pour  compenser  largement  tous  les  mal- 
heurs  imagiuables  qu'elle  poiurait  avoir 
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a  end  urer  pour  y  parvenir.  II  ne  fat 
done  pas  bien  difficile  a  3VT.  Tyrrel  ,  a 
faide  de  quelque  appat  qu'il  sut  bien 
lui  faire  entrevoir ,  de  determiner  cet 
liomnie  aetre  son  complice  dans  la  trame 
qu'il  macliinait  contre  miss  Melville. 

Les  choses  ainsi  disposees ,  M.  Tyrrel , 
par  l'entremise  de  sa  geoliere  ( car  l'e- 
preuve  qu'il  avait  faite  des  discussions 
personnelles,ne  l'avait  pas  engage  arei- 
terer  ses  visites) ,  commenca  par  se  jouer 
de  sa  victime ,  enredoublant  ses  terreurs. 
Cette  mecliante  femme ,  tantot  sous  une 
apparence  d'amitie ,  tantot  sans  dissi- 
muler  sa  malice ,  informait  Emilie  ,  de 
temps  a  autre ,  des  preparatifs  qui  se 
faisaient  pour  consommer  son  malbeur. 
Un  jour  ,  cetait  M.  Tyrrel  qui  ayait  ete 
voir  une  jolie  petite  ferine  qu  il  desti- 
nait  pour  habitation  aux  nouveax  ma^ 
lies;  un  autre  jour,  e'etait  un  fonds  de 
betail  et  des  meubles  de  menage  qu'on 
venait  d'acheter ,  pour  que  tout  fiit  pret 
pour  lcur  reception,  Ensuite  elle  se  met- 
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tait  a  lui  parler  d'une  permission  de 
mariage  qu'on  venait  d'acheter  d'un 
ministre  qu'on  avait  fait  avertir ,  et  d'un 
jour  qu'on  avait  fixe  pour  les  noces. 
Lorsqu'Emilie ,  malgre  la  frayeur  invo- 
lontaire  qui  la  gagnait  de  plus  en  plus , 
s'efforcait  neanmoins  de  tourner  en  ri- 
dicule tous  ces  preparatifs ,  comme  tout- 
a-fait  illusoires,  tant  qu'on  n'aurait  pas 
son  consentement ,  la  malicieuse  gou- 
vernante  lui  racontait  mille  histoires  de 
mariages  fails  par  force ,  et  l'assurait  que 
ni  les  protestations ,  ni  le  silence,  ni  un 
evanouissement  ne  pouvaient  jamais  ser- 
vir  a  rien  ,  soit  pour  siispendre  la  cere- 
mo  nie  ,  soit  pour  en  eluder  l'effet  , 
quaud  line  fois  elle  etait  faite. 

La  situation  de  miss  Melville  etait 
tout-a-fait  digne  de  pitie;  elle  n'avait 
de  commerce  qu'avec  ses  persecuteurs. 
Elle  n'avait  pas  autour  d'elle  un  etre 
humain  quelle  put  consulter  et  qui  put 
lui  dire  un  mot  de  consolation  on  d'eri- 
couragement.  Elle  a\ait  au   courage  , 
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mais  ce  courage  n'etait  ni  fortified  ni 
guide  par  les  conseils  de  Inexperience  : 
011  ne  pouvait  done  pas  s'attendre  qu'il 
fut  aussi  inilexible  qu'il  eut  pu  l'etre 
avec  plus  de  connaissance  des  choses. 
Elle  avait  le  jugement  net  et  Tame  ele- 
vee  ,  mais  n'etait  pastout-a-fait  exeirpte 
des  faiblesses  de  son  sexe;  son  ame  suc- 
comba  sous  les  coups  redoubles  et  con- 
tinus  des  terreurs  dont  on  l'accablait  , 
et  sa  sante  en  fut  sensiblement  alteree. 

Sa  fermete  etant  ainsi  ebranlee,  Gri- 
mes ,  en  consequence  des  instructions 
qu'il  avait  recues  y  eut  soin ,  dans  la 
premiere entrevue,  d'insinuer  que, pour 
son  compte  ,  il  se  souciait  assez  peu  du 
mariage  projele  ,  et  que  ,  puisqu'elle 
avait  tant  de  repugnance ,  il  ne  serait 
pas  faclie  que  l'affaire  n'eut  pas  lieu. 
Avec  cela  ,  disait-il ,  il  se  trouvait  place 
enlre  le  marteau  et  l'enclume,  et  bon 
gre  mal  gre  ,  il  fallait  bien  finir  cema-» 
riage.  Pour  peu  qu'il  parut  vouloir  re- 
culer ,  les-  deux  seigneurs  qui  avaient 
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arrange  cette  affaire,  ne  manqueraient 
pas  de  le  perdre,  comme  on  avail  fait  du 
pauvre  Hawkins.  Emilie  fut  charmee  de 
trouver  son  pretendu  dans  des  disposi- 
tions aussi  favorables,  et  elle  le  pressa 
vivement  de  ne  pas  laisser  sans  effet  une 
declaration  si  pleine  de  raison  et  d'liu- 
manite;  elle  lui  parla  avec  l'eloquence 
la  plus  energique.  Le  feu  qui  Fanimait 
parut  emouvoir  Grimes  ,  mais  il  objec- 
tait  toujours  la  crainte  de  deplaire  a 
M.  Tyrrel  et  a  son  seigneur.  A  la  fin 
ccpendant  il  insinua  a  Emilie  l'idee 
d'un  pro  jet  d'apres  lequel  il  pourrait 
i'aider  dans  sa  fuite  ,  sans  qu'il  en  vint 
la  moindre  chose  a  leur  connaissance, 
comme'  en  effet  il  y  avait  pen  de  pro- 
babilite'  que  leurs  soupcons  ,  en  pareil 
cas ,  vinssent  a  se  fixer  sur  lui.  «  Dans 
»  le  vrai ,  dit-il  ,  voits  m'avez  refuse 
»  d'une  maniere  un  peu  dedaigneuse, 
»  je  peux  bien  dire  cela j  vous  m'avez 
»  pris ,  je  crois ,  pour  une  bete  brute ; 
»  mais  je  ne  vous  en  veux  pas  malgrt 

»  eel 
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»   cela  ,  et  je  vous  ferai  voir  que  je  n'ai 
»   pas  plus  de  fiel  qu'un  pigeon.   C'est 
»   line  bien  drole  de  manic  que  vous 
»   avez  ,    de  vous  tenir  comme  cela  a 
»   votre  tete ,  et  de  desobliger  tous  vos 
»   amis  ;    mais   si  vous    etes   resolue  a 
»   rompre  la  paille ,  ma  foi ,  voy ez-vous , 
>a   je  ne  me  soucie  gueres  d'etre  le  mari 
»   d'une  fille  qui  n'y  va  pas  d'aussi  bon 
»   coeur  que  moi :  par  taut  je  vous  ai^ 
»   derai  de  mon  mieux  a  vous  mettre  a 
))   meme  de  suivre  votre  inclination ,  et 
»   de  vous  en  aller  ou  vous  voudrez  » . 

Emilie  saisit  avec  empressement  Fidee 
qu'on  lui  suggerait ,  et  s'y  attacha  vive- 
ment ;  mais  quand  on  en  vint  a  discuter 
les  details  de  Tentreprise  ,  son  premier 
feu  se  refroidit  un  peu.  II  fallait ,  sui- 
vant  Grimes ,  que  sa  fuite  eut  lieu  a  la 
nuit  close.  11  se  caclierait  lui-meme  dans 
le  jardin  ,  et  se  munirait  de  fausses  clefs 
pour  la  delivrer  de  sa  prison.   Ces  cir- 
constances  n'etaient  gueres  propres  a  cal- 
mer son  imagination  troublee.  Aller  se 
Tome  I.  io 
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jeter ,  pour  ainsi  dire  ,    dans  les  bras 
d'un  liomme  qui  lui  avait  ete  propose 
pour  mari  ,  et  qui ,   sous  ce  rapport , 
etait  pour  elle  le  plus  insupportable  des 
hommes;  c'etaitsansdoute  une  demarche 
fort  extraordinaire.  Les  tenebres ,  la  soli- 
tude,  tous'ces  accessoires  chargeaient 
encore  le  tableau.  La  situation  du  cha- 
teau de  Tyrrel  etait  sirigulierement  so- 
litaire ;  il  y  avait  trois  milles  de  distance 
au  plus  prochain  village ,  et  pas  moins 
de  sept  a  celui  ou  demeurait  la  sceur  de 
madanie  Jackeman ,  aupres  de  laquelle 
miss  Melville  etait  resolue  d'aller  cher- 
cher  un  asile.  Ce  n'est  pas  quele  carac- 
tere  in  genu  et  franc  d'Emilie  lui  permit 
de  soup conner  Grimes  capable  d'abuser 
de  ces  avantages  d'une  maniere  indigne 
et  brutale  ;  mais  son  ame  se  revoltait 
involontairement  a  Tidee  de  se  mettre 
ainsi  seule  a  la  merci  d'un  liomme  qu'elle 
avait  pris  Thabitude  de  regarder  comme 
Tinstrument  des  noirceurs  de  son  bar- 
bare  cousin. 
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Aprcs   avoir  roule    quelque  temps 

loutes  ces  circonstances  dans  sa  tete  ,,  il 

lui  vint  a  l'iciee  de  prier  Grimes  d'enga- 

ser  la  soeur  de  madame  Jakemau  a  se 

trouver  a  la  porte  du  jardin  en  dehors 

pour  Tattendre.  Mais  Grimes  refusa  nct- 

lement ;  la  proposition  raeme  le  mit  en 

colere.  «  C'etait  avoir  bien  peu  de  re- 

))   connaissance  de  ce  qu'il  faisait  que 

))   de  vouloir  qu'il  mit  d'autres  personnes 

»   dans  la  confidence  du  role  dangereux: 

»   dont  il  se  chargeait  dans  cette  affaire. 

»   Quant  a  lui ,  il  etait  bien  determine  , 

»   pour  sa  propre  surete  ,  a  n'y  paraitre 

»   pour  rien  aux  yeux  d'ame  qui  vive. 

»   Si  mademoiselle  ne  Favait  pas  cru  sin- 

»   cere  quand  il  lui  avait  fait ,  par  bonte 

w   de  coeur^  la  proposition  de  laser vir, 

»   et  si  elle  ne  voulait  pas  se  (ier  a  lui 

»  pour  la  moindre  chose ,   elle  n'avait 

»   qua  en  courir  les  risques  elle-meme. 

»   II  etait  bien  resolu  a  ne  pas  se  plier 

»  davantage  a  tous  les  caprices  d'une 
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5)  personne  qui  avait  toujours  ete  avcc 
»  lai  si  defiante  et  si  hautaine  » . 

Emilie  fit  ses  efforts  pour  l'appaiser ; 

mais  toute  l'eloquence  de  son  nouveau 

confedere  ne  put  venir  a  bout  de  la  faire 

departir  de  sa  repugnance.  Elle  demanda 

jusques  au  lendemain  pour  y  reflecliir. 

Le  jour  d'apres  etait  fixe  par  M.  Tyrrel 

pour   la    ceremonie  du   mariage  ;    en 

meme-temps  le  sort  qui  la  menacait  de 

si  pres  lui  fut  perfidement  annonce  sous 

niille  formes  differentes.  On  mit  dans 

les  preparatifs  de  sa  torture  la  continuite, 

la  methode,  l'adresse  qui  pouvait  rendre 

son  angoisse  plus  \ive  et  plus  poignante. 

Si  son  coeur  avait  un  instant  de  relache , 

sa  cruelle  surveillante  ne  manquait  pas, 

par  un  mot  perfide  on  par  quelque  rail- 

lerie  amere  de  mettre  bientot  fin  a  cette 

tranquillite  passagere.  Elle  se  voyait , 

comme  elle  l'a  observe  depuis  elle-meme, 

seule ,  sans  experience  ,  ay  ant  apeine 

quitte  ?  pour  ahisi  dire ,  les  lisieres  de 
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Fenfance  ,  sans  decouvrir  autour  d'elle 
line  seule  creature  vivante  qui  prit  in- 
teret  a  son  sort.  Elle ,  qui  jusqu'alors 
n'avait  su  ce  que  c'etait  qu'un  ennemi , 
n'avait  pas  clepuis  trois  semaiues  ren- 
contre un  coup-d'oeil  dont  elle  n'eiit  pas 
au  moins  a  se  defier  ,  si  meme  elle  n'y 
lisait  pas  le  desir  de  la  tourmenter  et  de 
la  perdre.  Elle  sentait ,  pour  la  pre- 
miere fois  9  toute  l'etendue  de  son  mal- 
heur ,  den'a\oir  jamais  connu  ses  parens, 
et  d'avoir  e'te  abandonnee  a  la  charite 
de  gens  qui  etaient  trop  loin  d'etre  ses 
cgaux  pour  qu'elle  eut  a  en  attendre  des 
sentimens  d'amitie. 

Les  idees  les  plus  penibles  la  tour- 
menterent  pendant  toute  la  unit.  Quand 
un  moment  d'oubli  passager  \enait  eu- 
dormir  ses  sens  ,  aussilot  son  imagi- 
nation malade  appelait  autour  d'elle 
mille  images  detrahison  et  de  Tiolencc; 
elle  se  voyait  dans  les  mains  de  ses  im- 
pntoyables  ennemis ,  acbarnes  sans  re- 
iache  et  sans  remords  a  consommer  sa 
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perte.  A  son  reveil  ,  elle  n'avait  pas 
d'idees  plus  consolantes  a  former :  e'en 
etait  trop  pour  sa  constitution.  A  Tap- 
proche  du  matin  elle  prit  la  resolution 
de  se  mettre  a  tout  hasard  dans  les  mains 
de  Grimes.  Cette  determination  ne  fut 
pas  plutot  prise ,  qu'elle  sentit  son  coeur 
extremement  soulage.  Queiques  fa- 
clieuses  consequences  qui  pussent  re- 
sulter  d'une  telle  demarche ,  il  lui  serii 
bla  qu'elles  ne  poiwaient  entrer  en  ba- 
lance avec  les  mallieurs  qui  l'atten- 
daient  inevitablement  dans  cette  fatale 
demeure. 

Quand  elle  fit  part  a  Grimes  du  parti 
auquel  elle  s'etait  decidee,  il  n'est  pas 
possible  de  dire  s'il  en  ressentit  du  plai- 
sir  ou  de  la  peine.  II  sourit  a  la  ve- 
rite,  mais  ce  sourire  fut  accompagne' 
d'une  contraction  brusque  et  reveche 
dans  sa  figure  ,  qui  laissait  a  deviner  si 
e'etait  le  rire  de  la  malignite  qu  celui 
dela  satisfaction.  Toutefois  il  renouvcla 
Fassurance  d'etre  fidele  a  ses  engage- 
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mens  et  ponctuel  clans  l'execution.  Pen- 
dant ce  temps  la  journee  se  passait  en 
presens  de  noces  et  en  preparatifs ,  qui 
tous  indiquaient  combien  les  directeurs 
de  cette  scene  etaient  imperiurbables  et 
assures  dans  leur  marche.  Emilie  avait 
espe're  qua  mesure  que  la  crise  appro- 
cliait ,  ses  gardiens  se  relacheraient  im 
peu  de  leur  vigilance  ordinaire.  Dans 
ce  cas  elle  etait  resolue ,  si  elle  en  trou- 
vait  l'occasion ,  de  faire  a-la-fois  faux- 
l)ond  a  ses  geoliers  et  a  son  nouveau 
confident.  Mais  maWe  tous  les  soins 
qu'elle  prit  pour  arranger  ce  plan  ,  elle 
en  Irouva  1'execution  impraticable. 

Enfin  arriva  cette  nuit  si  critique 
pour  elle.  Son  amene  pouvait  manquer 
d'etre  dans  une  extreme  agitation.  Elle 
avait  d'abord  exerce  toute  son  adresse 
a  meltre  en  defaut  la  vigilance  de  sa 
surveillante  ;  mais  au  lieu  de  se  rela- 
clier  de  ses  mesures  ordinaires  ,  cette 
insolente  et  impitoyable  geoliere  n'avait 
voulu  que  se  joucr  dcs  tourmens  de  sa 


(    224   ) 

victime.  En  consequence  elle  se  each  a  , 
ct  laissant  croire  a  Emilie  qu'il  n'y  avait 
personne  autour  (Telle  ,    elle  l'attendit 
an  bout  de  la  galerie ,  au  haut  de  Tesca- 
lier  :   «  Que   faites-vous  donc-la  ,    mon 
»    en  fant ,  lui  dit-elle  d'un  ton  insultant  ? 
»   Comment  done  ,  cette  cliere  petite  se 
»   croit  assez  fine  pour  m'attraper;  mais 
3)   vraiment  vous  etes  line  malign e  petite 
3)   espiegle.  Allons ,  allons  ,  mon  cceur  , 
«   retournez   a  votre  cliambre  ;    mar- 
»    chons)).  — Emilie  sentit  vivenient  le 
tour  qu'on  lui  avait  joue.  Elle  soupira  , 
mais  elle  dedaigna  de  repondre  a  cette 
basse  et  cruel! e  raillerie.   Rentree  dans 
sa  cliambre  elle  se  jeta  dans  un  fauteuil , 
et  y  demeura  plus  de  deux  heures  ense- 
velie  dans  une  reverie'profonde.  En  suite 
elle  courut   a  ses  armoires  ,    renversa 
toutes  ses  liardes  ,    ota  et  remit  pele- 
mele ,  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait ,  son 
linge  et  ses  robes ,  pensant  confusement 
a  preparer  ce  qu'il  lui  fallait  pour  sa 
fuite.  L'officieuse  geoliere  suivait  tous 
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ses  pas ,  et  se  contentait  d'observer  en 
silence  toutes  ses  actions.  II  elait  lieure 
dese  coucher.  «  Bonne  nnit,  ma  fille  , 
))  dit  la  maliciense  femelle ,  faisant  mine 
»  de  se  retirer;  il  est  temps  de  fermer 
)>  votre  porte.  Yons  avez  encore  quel- 
»  ques  lienres  a  etre  maitresse  de  votre 
»  personne,  profitez-en  de  votre  mieux. 
»  J'espere ,  mon  petit  coeur  ,  que  vous 
))  ne  vous  en  irez  pas  par  le  trou  de  la 
))  serrure  ,  n'est-ce  pas  ?  A  huit  heures 
»  bien  precises  vous  me  reverrez  ;  et 
»  puis  ,  ajouta-t-elle  en  se  frottant  les 
»  mains ,  tout  sera  dit.  Vous  et  votre 
)>  honnete  prelendu  vous  ne  ferez  qu'un , 
)>   aussi  sur  qu'il  fera  jour  demain  >j . 

II  y  avait  dans  le  ton  avec  lequel  celte 
mecnante  femme  avait  lache  ces  der- 
niers  mots ,  quelque  chose  qui  fit  dire 
a  Emilie  en  elle-meme  :  «  Qu'entend- 
»  elle  done  par-la  ?  Serait-il  possible 
»  qu'elle  eut  connaissance  de  ce  qui  va 
»  se  passer  dans  quel  ques  heures  d'ici  ? )) 
C'etait  la  premiere  fois  que  ce  soupcoa 

10  * 
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s*offrait  a  sa  pensee ,  et  il  ne  s'y  arreta 
pas  long-temps.  Le  coeur  serre  et  pal- 
pitant ,  elle  fit  un  petit  paquet  clu  peu 
de  liardes  qu'elle  crut  devoir  prendre 
avec  elle.  Ensuite  elle  preta  l'oreille  avec 
tine  telle  inquietude ,  que  le  mouvement 
d'une  feuille  n'eut  pu  lui  echapper.  De 
temps  en  temps  elle  s'imaginait  entenlre 
marcher ;  mais  le  bruit  des  pas  ,  an  cas 
que  e'en  fut,  etait  si  leger  qu'elle  ne 
pouvait  assvirer  si  c'etait  un  son  veri- 
table ou  une  illusion  de  son  imagina- 
tion. Ensuite  tout  devint  calme ,  comme 
si  la  nature  entiere  eut  ete  dans  un  repos 
parfait.  L'instant  d'apres  elle  crut  en- 
tendre un  petit  murmure  confus  comme 
de  gens  qui  parlaient  bas ;  le  coeur  lui 
battit  tres-fort :  une  seconde  fois  elle  en 
revint  a  suspecter  Grimes.  Cette  idee  la 
tourmenta  plus  cette  fois  que  la  pre- 
miere 5  mais  il  etait  trop  tard.  Au  mo- 
ment meiiie  elle  entend  le  bruit  d'une 
clef  a  la  porte  de  sa  chambre  ,  et  voit 
paraitre  Grimes.  Elle  tressaiilit  a  cette 
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vue  :    a  Sommes-nous  decouveiis  $   lul 

)>  dit-elle?  ne  vous  ai-je  pas  entcndu 
3>  parler  a  quelqu'im  ?  »  Grimes  s'avan- 
ca  sur  la  pointe  du  pied  ,  le  doigt  sur  la 
bonclie.  «  Non  ,  non  ,  dit-il  ,  tout  va 
)>  bien  a  ;  il  la  prit  par  la  main  ,  la  con- 
cluisit  sans  rien  dire  liors  de  la  maison 
et  cnsuite  a  travers  le  jardin.  Emilie 
examinait  avec  soin  les  portes  et  les  pas- 
sages a  mesure  qu'elle  avancait ,  et  pro- 
men  ait  de  tous  cotes  autour  d'elle  un 
oeil  crainlif  et  soupconneux  ;  mais  tout 
paraissait  etre  aussi  tranquille  qu'elle 
eut  pu  le  desirer.  Grimes  onvrit  une 
porte  de  derriere  du  jardin ,  qui  n'etait 
que  poussee ,  et  qui  conduisait  dans  un 
sender  tres-peu  frequente.  11  y  avait 
deux  chevaux  tout  equipes  pour  voya- 
ger j  attaches  par  la  bride  a  un  poteau 
qui  n'etait  pas  a  trois  toises  du  jardin. 
Grimes  tira  la  porte  apres  lui.  «  Par  ma 
A  foi ,  dit-il ,  j'avais  la  peur  au  ventre: 
»  en  passant  la  le  long  ,  pour  aller  a 
»   vous,  voila-t-il  pas  que  j'ai  vu  Ed- 
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»  mond,  le  cocher ,  qui  sortait  par  la 
»  porte  de  derriere  pour  aller  a  l'ecu- 
»  rie  ?  II  n'avait  qu'un  pas  a  faire  pour 
»  etre  sur  moi ;  mais  il  avait  sa  lanterne 
»  et  il  ne  pouvait  pas  me  voir  ,  parce 
)>  que  j'etais  dans  l'obscui  ite  » .  En  disant 
cela  il  aidait  miss  Melville  a  monter.  II 
Fimportuna  fort  pen  pendant  la  route ; 
au  contraire ,  il  fut  singulierement  si- 
lencieux  et  pensif ,  ce  qui  ne  fut  rien 
moins  que  desagreable  a  Emilie ,  qui 
ji'aimait  gueres  sa  conversation. 

Apres  environ  deux  milles  de  marclie 
ils  arriverent  a  1111  boii  qu'il  fallait  tra- 
verser pour  gagner  la  route  qui  con- 
duisait  a  leur  destination.  La  nuit  etait 
fort  obscure  ,  en  meme  temps  que  l'air 
etait  tres-doux ,  car  on  etait  alors  dans 
le  coeur  de  Fete.  Ils  avaient  deja  pene- 
tre  au  milieu  de  cette  sombre  solitude 
lorsque  Grimes  ,  sous  pretexte  de  cher^ 
cher  la  route  ,  poussa  son  clieval  en 
avant ,  tout  contre  celui  de  miss  Mel- 
ville ,  et  ensuite  etendant  la  main  tout- 
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a-coup  ,  il  lui  saisit  la  bride.   «  Je  crois , 
»   dit-il ,  que  nous  ferons  bien  de  nous 
»   arreter  ici  un  moment  a . 

—  «Nous  arreter ,  s'ecria  Emilie  avec 
»  surprise.  Et  pourquoi  done  nous  ar- 
)>  reter,  M.  Grimes,  que  voulez-vous 
»   done  dire  »  ? 

—  «  Allons,  allons,  dit-il,  ne  faitcs 
»  pas  tant  l'etounee.  Est-ce  que  vous 
»  m'avez  bonnement  cru  assez  sot  pour 
»  prendre  tant  de  peine  pour  rien?  Oh 
)>  bien  oui ,  je  suis  bien  d'liumeur  a 
»  etre  comme  ca  le  bardaut  des  sottises 
»  des  aulres.  Ce  n'est  pas ,  en  verite  y 
»  que  j'aie  d'abord  eu  grande  envie  de 
»  vous,  mais  toutes  vos  petitcs  f.-eons 
»  m'ont  emoustille.  Le  morceau  qu'on 
»  a  le  plus  de  peine  a  avoir  est  ton  jours 
»  celui  qui  ragoute  le  plus.  Vou>  faisiez 
»  tant  la  difficile  pour  dormer  votre 
»  consentement,  que  M.  Tyrrel  a  eru 
v>  qu'il  etait  plus  sur  de  vous  le  de- 
»  mander comme caalabrune;et comme 
y>   il  m'a  dit  qu'il  ne  voulait  pas  qu'une 


(23o) 
»  pareille  affaire  se  fit  dans  sa  maison , 
»   voila  pourquoi , mon petit coeur, nous 
»  sommes  venus  jusques  ici  » . 

—  «  An  nom  de  dieu ,  M.  Grimes  , 
»  pensez  a  ce  que  vous  dites!  Vous  ne 
a  pouvez  pas  etre  assez  has ,  assez  me- 
»  chant  pour  perdre  line  malheureuse 
»  creature  qui  s'est  mise  elle-meme  sous 
»   voire  protection  » . 

—  «  Bon  ,  bon  ,  vous  perdre!  oh  que 
5>  non;  je  ferai  de  vous  une  honnete 
»  femme  apres  cela.  Allons  ,  allons  , 
))  laissez-la  tous  vos  grands  airs ;  vous 
»  avez  beau  chercher  et  attendre ,  il  ne 
»  passe  personne  ici;  allez  ,je  vous  tiens 
*  ici  aussi  siir  que  3e  poisson  dans  la 
»  nasse ;  il  n'y  a  pas  seulement  une  bi- 
» .  coque  d'ici  a  plus  d'un  mille,  et  si  je 
»  laisse echapper  la  belle,  vous  pouvez 
»  bien  m'appeler  un  sot.  Par  ma  foi  , 
»  je  ne  vous  ai  jamais  trouvee  tant  de 
)>  mon  gout ,  et  il  n'y  a  pas  de  temps 
»   a  perdre  » . 

Miss  Melville  n'eut  qu'un  instant  pour 
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recueiliir  toutes  scs  idees.  Elle  sentit 
qu'il  y  avait  peu  d'espoir  de  toucher 
1'ammal  opiniatre  et  insensible  qui  la 
tenait  en  son  pouvoir.  Mais  la  presence 
d'esprit  et  l'injrepidite  qui  lui  etaient 
parti  culieres  ,  ne  l'abandonnerent  pas. 
A  peine  Grimes  avait-il  aclieve  sa  ha- 
rangue ,  qn'avec  tine  forte  et  brusque 
secousse,  elle  lui  arracha  la  bride  de 
la  main ,  et  mit  en  meme  temps  son  che- 
val  au  galop.  Elle  avait  deja  quelques 
pas  d'avancc ,  lorsque  Grimes  revenu 
de  sa  surprise  et  mortifie  au  dernier 
point  d'avoir  a  si  bon  marche  perdu 
son  avantage,,  se  mit  a  la  poursuivre. 
Le  bruit  de  son  cheval  ne  servit  qu'a 
exciler  celui  d'Emilie;  soit  hasard,  soit 
eagacite  ,  cet  animal  suivit  sans  se  trom- 
per  le  sentier  etroit  et  tortueux  qui  me- 
nait  a  la  route ,  et  la  chasse  des  deux 
coursiers  continua  ainsi  dans  toute  la 
longueur  du  bois. 

A  rexlremite  de  ce  bois  il  y  avait  une 
porte.   Gette  circonstance  que  Grimes 
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se  rappela  adoucit  son  chagrin ,  parce 
qu'il   se   regardait  comme   certain   de 
mettre  par-la  un  terme  a  la  course  de 
sa    victime   fugitive ,    et    qu'il    n'etait 
gueres  probable  que  dans  le  silence  et 
les  tenebres  de  la  nuit  il  y  eut  la  per- 
sonne  pour   l'mterrompre.    Cependant 
par  le  plus  grand  hasard  du  monde,  il 
se  trouva  un  bomme  a  cheval  qui  at- 
tendait  a  cette  porle.  —  «  A  1'aide !  au 
»  secours !  s'ecria  Emilie ,  au  voleur  !  au 
»  meurtre  !  au  secours!  » — Get  bomme 
etait  M.  Falkland.  Grimes  reconnut  sa 
voix,  aussine  resista-t-il  que  faiblement. 
Deux  autres  hommes  que    l'obscurite 
l'avait  d'abord  empeclie  d'appercevoirj 
et  qui  etaient  des  domestiques  de  mon- 
sieur Falkland ,  accoururent  au  bruit , 
alarmes  pour  la  surete  de  leur  maitre ; 
et  alors  Grimes  voyant  que  sa  proie  lui 
etait  ecliappee ,  presse  par  la  crainte  et 
la  honte  qui  suivent  le  crime ,  prit  la 
fuite  sans  dire  un  seul  mot. 

II   paraitra  peut-elre  etrange  que 
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M.  Falkland  se  soit  ainsi  Irouve  line  se- 
contle  fois  le  liberateur  de  miss  Mel- 
ville j  et  cela  au  moment  oil  on  devait 
le  moins  s'y  attendre.  Rien  n'est  ccpen- 
dant  pi  as  aise  a  expliquer.  II  avait  en- 
tend  u  dire  qu'on  avait  vn  roder  un 
liomme  dans  ce  hois  pour  voler  on  pour 
quelque  autre  mauvais  dessein  ,  et  qu'on 
conjecturait  que  cethomme  etait  Haw- 
kins. Cette  mallieurcuse  vietime  de  la 
tyrannie  ,  avait  d^ja.  vivement  interesse 
la  compassion  de  M.  Falkland ;  il  avait 
fait  de  vains  efforts  pour  le  decouvrir 
et  lui  faire  du  bien  ;  et  naturellement 
il  lui  vint  a  Tidee  que  si  la  conjecture 
se  trouvait  vraie,  il  aurait  non-seule- 
ment  le  pouvoir  de  faire  pour  cet  infor- 
tune  ce  qu'il  avait  deja  projete  ,  mais 
encore  d'arracher  un  homme  ;  qui  lui 
avait  paru  piiutre  de  bons  principes  , 
aux  dangers  terribles  d'une  offense  con- 
tre  les  lois  et  la  societe.  II  avait  prisavec 
lui  deux  tlomestiqncs,  parce  qu'allant 
a  dessein  a  la  renconlre  de  voleurs  ,  si 
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reellement  il  y  en  avail ,  il  se  serait  cru 
inexcusable  de  ne  pas  se  precautionner 
contre  tous  les  accidens  po  >sibles.  Mais 
en  meme  temps,  il  leur  avait  donne 
ordre  de  se  tenir  seulement  a  la  portee 
de  sa  voix ,  et  de  ne  pas  se  laisser  voir  ; 
ce  n'etait  que  leur  zele  pour  leur  maitre 
qui  les  avait  fait  s'approcher  dans  celte 
occurrence. 

Cette  nouvelle  aventure  promettait 
quel  que  chose  d'extraordinaire.  M.Fal- 
kland ne  reconnut  pas  tout  de  suite  miss 
Melville  ;  et  quant  a  Grimes  y  il  ne  se 
rappelait  pas  1'avoir  jamais  vu  :  mais  il 
n'etait  pas  difficile  de  juger  de  1' impor- 
tance de  Fa  venture  et  du  besoin  extre- 
me qu'on  avait  de  son  secours.  La  con- 
tenance  determinee  de  M.  Falkland  ,  la 
crainte  qu'inspirait  a  Grimes  un  tel  ad- 
versaire,,  jointe  au  sentiment  interieur 
de  son  crime ,  mirent  bientot  le  ravisseur 
en  fuite.  Emilie  resta  seul  avec  son  li- 
berateur  :  il  la  trouva  beaucoup  plus 
recueillie  et  plus  calme  qu'on  n'aurait 
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pu  Fattendre  d'nne  personne  qui  ecbap- 
pait  a  une  situation  aussi  ef'frayante. 
Elle  lui  nomma  le  lieu  ou  elle  desirait 
aller ,  et  il  se  mit  aussitot  en  devoir  de 
Yj  accompagner.  Pendant  le  chemin  , 
elle  reprit  toute  sa  tranquillite  et  sentit 
naitre  en  elle  le  besoin  de  Conner  ce 
qui  lui  etait  arrive,  a  l'liomme  auquel 
elle  avait  de  si  grandes  obligations ,  et 
qui  etait  l'objet  de  toutes  ses  pensees. 
M.  Falkland  i'econta  avec  autant  d'iii- 
te'ret  que  de  surprise.  Quoiqu'il  eut  vu 
deja  bien  dos  exemples  de  la  basse  ja- 
lousie de  M.  T\rrel,  et  de  son  carac- 
tcre  despotique  et  inexorable,  ce  trait 
surpassait  tous  les  autres ,  et  a  peine 
pouvait-il  en  croire  ses  oreilles.  Tout 
ce  qu'on  avait  imagine  des  passions  des 
esprits  infernaux  lui  paraissait  realise 
dans  Tame  de  son  odieux  voisin.  Miss 
Melville  fut  obligee ,  dans  le  cours  de 
son  recit  ,  de  parler  de  l'imputation 
qu'on   lui  avait  faite  dc  nourrir  dans 
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son  coeur  de  l'amour  pour  M.  Falkland , 
et  elle  en  parla  avec  line  naivete  et  une 
confusion  toutes  charniantes.  Quoique 
cette  partie  de  son  recit  fut  pour  son 
liberateur  le  sujet  d'une  peine  reeile , 
cependant  on  ne  peut  pas  croire  que  la 
partialite  flatteuse  qu'avait  montre'epour 
lui  cette  mallieureuse  enfant ,  ne  con- 
tribuat  pas  a  augmenter  l'interet  qu'il 
prenait  a  elle ,  et  l'indi  gnat  ion  que  lui 
inspirait  son  execrable  cousin. 

lis  arriverent  sans  accidens  a  la  mai- 
son  de  la  bonne  dame  qu'Emilie  avait 
choisie  polir  sa  protectrice.  M.  Falkland 
ne  fit  aucune  difficulte  de  la  laisser 
dans  ce  lieu  de  surete.  Des  complots  du 
genre  de  celui  auquel  cette  pauvre  fille 
venait  d'ecbapper ,  ne  peuvent  avoir 
de  succes  contre  la  personne  qui  en  est 
1'objet ,  qu'autant  qu'elle  est  bors  de  la 
portee  de  tout  secours  ,  et  une  fois  con- 
nus  ils  ne  sont  plus  a  craindre.  Sans 
doute  un  pareil  raisonnement  paraitra 
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en  general  assez  bien  foncle ',  et  M.  Fal- 
kland le  trouva  parfaitement  applicaBle 

a  la  circonstance;  mais  on  verra  qn'il 
se  trompait. 
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CHAPITRE    X. 

JVl onsielr  Tyrrel  apprit  avec  e'tonne- 
ment  la  mauvaise  issue  cl'im  stratageme 
dont  le  succes  lui  avait  semble  infailli- 
ble.  II  en  devintftirieux.  Grimes  n'avait 
pas  ose  venir  lui  rendre  compte  en  per- 
sonne  de  sa  malheureuse  expedition  ,  et 
avait  charge  un  des  gens  de  la  maison 
d'annoncer  a  son  maitre  Tevasion  de 
miss  Melville.  L'envoye  eut  a  peine  le 
temps  de  faire  son  message ,  et  ne  put 
echapper  que  par  une  prompte  fuite , 
aux  transports  de  rage  de  M.  Tyrrel. 
Celui-ci  fit  appeler  Grimes ,  et  le  jeune 
homme  s'etant  enfin  presenter  plus  mort 
que  vif ,  il  se  fit  raconter  toutes  les  par- 
ticularites  de  Fevenement ;  mais  quand 
ce  recit  fut  fini ,  Grimes  se  hata  de  se 
retirer  an  milieu  d'un  deluge  de  blas- 
phemes et  d'execrations  :  non  que  Gri- 
mes fut  un  poltron,  mais  il  venerait  ce 
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caracteredivin  qui  accompngne  la  haute 
fortune ,  comme  les  Incliens  adorent  le 
diable.  Ce  n'etait  pas  tout  encore  ;  il  y 
avail  dans  la  fureur  de  M.  Tyrrel  quel- 
que  chose  de  si  feroce  et  de  si  terrible  , 
que  peu  de  person nes  etaient  assez  in- 
trepides  pour  ne  pas  trembler  et  pour 
ne  pas  scntir  en  elles  ime  sorte  de  sen- 
timent d'inferiorite  impossible  a  sur- 
monter. 

A  peine  M.  Tyrrel  se  sentit-il  im  mo- 
ment de  relache  ,  qu'il  se  mit  a  repasser 
dans  sa  tete  toutes  les  circonstances  de 
revenement.  II  se  plaignait  avec  une 
extreme  amertume ;  et  pour  un  obser- 
vateur  trauquille ,  il  aurait  ete  a-la-fois 
un  objet  de  pitie  par  ses  souffrances ,  et 
d'borreur  par  sa  profonde  mechancete. 
Use  rappelait toutes  les  precautions  qu'il 
avait  prises;  il  n'avait  rien  neglige;  il 
n'y  avait  pas  la  plus  petite  chose  a  re- 
dire  a  ses  mesures ,  et  il  maudissait  cette 
puissance  aveugle  et  maligne  qui  se  plai- 
sait  a  dejouer  ses  projets  les  mieux  con- 
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certes.  Bien  plus  que  tous  les  autres  liu- 
mains  y  il  etait  Fobjet  de  cette  intluence 
perfide.  Pour  l'abuser  plus  cruellement, 
il  avait  eu  une  ombre  de  pouvoir ,  et 
au  moment  ou  il  avait  leve  la  main  pour 
frapper,  elle  avait  ete  tout-a-coup  pa- 
ralysed. A  quel  propos  le  ciel  lui  avait- 
il  done  donne  le  sentiment  des  injures  et 
la  soif  de  la  vengeance ,  si  les  coups  de 
son  ressentiment  etaient  destines  a  n'etre 
jamais  sentis.  II  suffisait  qui!  fut  l'en- 
nemi  de  quelqu'un  pour  que  celui-ci 
fut  pleinement  assure  contre  les  traits 
du  malheur.  Quell  es  insultes ,  quelles 
offenses  reiterees  n'avait-il  pas  eu  a  en- 
durer  de  cette  miserable  petite  fille  ?  Et 
par  qui  etait-elle  a  present  arrachee  a 
sa  juste  indignation?  Par  ce  meme  de- 
mon attache  a  sa  poursuite  ,  ce  demon 
qui  le  traverse  a  cliaque  pas  dans  ses 
desseins ,  qui  prend  plaisir  a  lui  enfon- 
cer  tous  ses  traits  dans  le  coeur  Fun  apres 
1'autre ,  et  qui  se  fait  un  jeu^  une  af- 
freuse  moquerie  de  ses  souffrances. 

II 
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Ii  y  avail  une  autre  reflexion  qui 
ajoutait  a  ses  peines ,  et  qui  Tentraiiiait 
a  prendre  des  partis  desesperes  et  hors 
de  mesure.  II  nepouvait  pas  se  dissimu- 
ler  que  cet  evenement  alia  it  porter  an 
coup  mortel  a  sa  reputation.    II   avail 
pense  qu'Emilie ,  une  fois  forcee  a  sublr 
cet  odieux  mariage ,  se  verrait  obligee 
par  decence,  des  que  l'affaire  serait  de- 
cidee ,  a  jeter  un  voile  sur  l'acte  de  vio- 
lence qu'elle  aurait  eu  a  souffrir.  Mais 
eette  garantie  lui  etait  enlevee,  et  mon- 
sieur  Falkland  n'allait  pas   manqucr  , 
pour  seglorifier,  de  publier  le  deslion- 
neur  de  son  rival.  Quoique  dans  son 
opinion  particuliere  la  maniere  dont  il 
avaitete  provoquepar  miss  Melville  fiit 
bien  suffisante  pour   justifier  tons   les 
traitemens  qu'il  pouvait  juger  a  propos 
de  lui  iniliger ,  il  sentait  fort  bien  que 
le  monde  verrait  l'affaire  sous  un  autre 
jour.    Cette  rellexion  le  portait  a   des 
mesurcs  encore  plus  violentes ,  et  elle 
le  determiua  a  prendre  tons  les  mojens 
Tome  /.  ii 
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possibles  de  verser  sur  quelque  victime 
les  poisons  qui  devoraient  son  coeur. 

Cependant  des  le  moment  qu'Emilie 
s'etait  vue  dans  un  lieu  de  surele ,  son 
sang-froid    et  son    intrepidite    avaient 
commence  a  l'abandonner.  Tant  qu'elle 
s'etait  sentie  exposee  aux   attaques  de 
l'injustice ,  elle  avait  trouve   dans  son 
ame  un  courage  qui  dedaignait  de  plier. 
Le  calme  apparent  qui  succeda  lui  fut 
plus  f Lineste.  Elle  n'avait  plus  d'aliment 
pour  son  courage  ,  d'aiguillon  pour  son 
energie.  Ses  pensees  se  reportaient  sur 
les  epreuves  par   lesquelles   elle    avait 
passe  ,  et  son  ame  succombait  au  sou- 
venir de  dangers  dont  la  presence  n'a- 
Arait  pu  Fintimider.  Jusqu'a  Tepoque  ou 
M.  Tyrrel  avait  concu  cette  cruelle  an- 
tipathie  qui  le  tourmentait,  la  crainte  et 
rinquietude  avaient  ete  des  sentimens 
etrangers  pour  elle.  Sans  avoir  fait  au- 
cun  apprentissage  du  malheur,elle  etait 
devenue  tout  d'un  coup  l'objet  de  la 
malice  la  plus  infernale.  Quand  un  ac- 
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tes  de  maladie  vient  saisir  un  homme 
d'une  constitution  robu.te,  son  effet  est 
bien  plus  fort  qu'il  ne  le  serait  sur  un 
bommedelicat  et  valetudinaire.  C'est  ce 
qui  arriva  a  miss  Melville  :  elle  passa  la 
nuit  dans  l'insomnie  et  le  mal-aise;  et 
le  lendemain  on  lui  trouva  une  forte 
fievre.  La  maladie  resista  a  tous  les  re- 
medes  qu'on  employa  pour  la  chasser , 
quoiqu'il  y  eut  lieu  d'esperer  que  la 
bonne  constitution  de  la  malade,  jointe 
a  la  tranquillite  dont  elle  jouissait  et 
aux  soins  de  ceux  qui  1'eiitouraient , 
yiendraicnt  a  bout  de  surmonter  le  mal. 
Le  second  jour  elle  tomba  dans  le  delire. 
Sur  le  soir  de  ce  meme  jour  elle  fut 
arretee  a  la  requete  de  M.  Tyrrel ,  pour 
dette  resultante  de  sa  pension  et  entre* 
tien  depuis  quatorze  annees. 

Le  lecteur  se  rappelera  peut-etre  qu'il 
avait  ete  question  pour  la  premiere  fois 
de  cette  dette  dans  la  conversation  entre 
M.  Tyrrel  et  miss  Melville,  lorsqu'il 
avait  juge  a  propos  de  Tenfermer  dans 
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ssl  cbambre.  Mais  il  est  vraisemblable 
qu'alors  il  ne  pensait  pas  serieusement 
a  mettre  jamais  son  idee  a  execution.  11 
lui  en  avait  seulement  parle  par  forme 
tie  menace  et  comme  par  l'habitude  ou 
il  etait  de  passer  en  revue  dans  son  es- 
prit tons  les  moyens  possibles  de  tyran- 
nie  et  de  vengeance.  Mais  lorsque  la  de- 
livrance  imprevue  de  la  malheureuse 
cousine  eut  exalte  la  tete  de  M.  Tyrrel 
jusqu'a  la  fureur ,  et  qu'il  eut  rappele 
toutes  les  ressources  diaboliques  de  son 
esprit  pour  se  soulager  du  poids  de 
baine  et  de  vengeance  qui  l'accablait , 
cette  idee  s'etait  representee  avec  plus  de 
force.  Sa  resolution  avait  ete  bientot 
formee,  et  ay  ant  fait  venir  Barnes  ,  son 
intendant ,  il  lui  avait  donne  ordre  d'a- 
gir  sur-le-cbamp. 

Barnes  etait  depuis  plusieurs  annees 
rinstrument  des  injustices  de  M.  Tyrrel. 
L'babitude  avait  endurci  son  ame  ,  et 
il  pouvait ,  sans  remords ,  rester  specta- 
teur  ou  meme  agir  comme  directeur 
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immediat  d'un  acte  de  barbarie  ordi- 
naire. Mais  dans  la  circonstance  pre- 
senter lui-meme  ne  put  contenir  im 
mouvement  d'emotion.  Le  caractere  et 
la  conduite  d'Emilie  dans  la  maison  de 
M.  Tyrrel  avaient  loujours  ete  irrepro- 
cliables.  Elle  n'avait  pas  un  ennemi,  et 
il  etait  impossible  de  voir  sa  jeunesse  , 
son  innocente  vivacite ;  sa  simplicite 
charmante  ,  sans  eprouver  le  plus  vif  in- 
teret  et  la  plus  tendre  sympathie. 

—  a  Yotre  seigneurie  m'ordonne. . . . 
»  Je  ne  vous  comprends  pas. . . .  arreter 
»  miss  !...  miss  Emilie  !  » 

—  «  Oui ,  je  vous  l'ordo nne ;  ne  ni'en- 
»  tendez-vous  pas?  Allez-vous-en  sur- 
»  le-cliamp  cbez  Swineard  ,  l'liomme 
»  de  loi ,  et  dites-lui  de  ma  part  que 
»  j'entends  que  cela  soit  fait  a  Finstant 
»  meme.  » 

—  «  Que  Dieu  conserve  votre  sei- 
»  gneurie  !  mais  arreter  miss?  Pourquoi 
»   done  ?  elle  ne  vous  doit  pas  le  pre- 
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3)  mier  sou  :  elle  a  toujours  vecu  des 
»  bontes  de  votre  seigneurie. » 

—  «  Butor !  faquin !  je  vous  dis  qu'elle 

»  me  doit ;  oui ,  elle  me  doit onze 

»  cents  litres.  La  loi  m'autorise  :  pour 
j)  qui  croyez-vous  done  queles  lois  sont 
»  faites  ?  Je  ne  fais  rien  que  de  juste  , 
»  mais  j'entends  user  de  mon  droit.  » 

—  «  Je  n'ai  jamais  dispute  les  ordres 
»  de  votre  seigneurie, mais  en  conscien- 
w  ce,  je  ne  puis  me  taire;  je  ne  peux 
»  pas  voir  perdre  ainsi  cette  paiwre 
)>  fille  et  vous  perdre  vous-meme  aussi , 
»  sans  vous  dire  ce  que  je  pense ;  j'es- 
w  pere  que  vous  me  pardonnerez.  Mais 
»  enfin ,  quand  meme  elle  vous  devrait 
3)  cette  somme;elle  ne  pourrait  toujours 
v  pas  etre  arretee.  Elle  n'a  pas  Tage.  » 

—  «  Avez-vous  fini  ,  monsieur  ?  Pas 
»  tant  de  si  et  de  mais.  Pareille  chose 
»  a  deja  ete  f aite  a  ma  connaissance , 
3)  et  on  peut  bien  la  faire  encore.  Qui 
»  est-ce  qui  m'en  empechera;  voyons, 
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»  qui  ?  Je  veux  que  cela  soit  tout-a- 
33  Fheure  ;  je  le  veux ,  enteudez-vous  ? 
))  Dites  a  Swineard  que  s'il  ne  se  con- 
»  duit  pas  comrae  je  veux,  il  y  va  de 
33  sa  lete ;  je  le  ferai  pardicu  mourir  a 
»   petit  feu.  » 

—  «  Je  supplie  voire  seigneurie  d'y 
»  regard er  a  deux  fois.  Sur  mon  ame  , 
t  tout  le  pays  va  crier  contre  vous.  » 

—  «  Barnes !  que  voulez-vous  dire  ? 
j)  Je  ne  suis  pas  accoutume  a  ce  qu'on 
»  tienne  des  propos  sur  ma  conduite  y 
))  et  je  ne  les  endurerai  pas.  Je  vous  ai 
»  trouve  un  fidele  serviteur  dans  heau- 
))  coup  d'occasions ;  mais  si  je  vois  que 
y>  vous  vous  joigniez  aux  autres  pour 
»  me  disputer  mon  autorite  ,  Dieu  me 
»  damne  a  tout  jamais  ,  si  je  ne  vous  en 
j)   fais  repentir  pour  toute  votre  vie !  » 

—  «  J'ai  fini.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot 
3)  a  dire  a  votre  seigneurie.  J'ai  entendu 
3>  dire  que  miss  Emilie  etait  malade,  an 
33  lit.  Vous  etes  determine,  dites-vous, 
33   a  la  faire  mettre  en   prison  ;    mais 
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j)   vous-ne  voulez  pas  la  tuer  ,  je  sup- 
3>  pose.  » 

—  «  Qu'elle  creve  si  elle  vent ,  je  ne 
»  lui  donnerai  pas  un  quart-d'heure  de 
»  repit.  Je  ne  me  laisserai  pas  insulter. 
?)  Elle  n'a  eu  aucun  egard  pour  moi  , 
»  et  je  n'aurai  aucune  pitie  pour  elle ; 
»  je  suis  bute  a  cela.  On  m'a  provoque, 
5>  on  m'a  pousse  a  bout ;  on  s'en  ressen- 
3)  tira.  Au  lit  ou  non  ,  jour  on  nuit, 
x>  dites  a  Swineard  que  je  ne  veux 
3)  pas  entendre  parler  d'une  minute  de 
3>   grace.  » 

Tels  furent  les.  ordres  de  M.  Tyrrel , 
auxquels  furent  exactement  conformes 
les  procedes  du  respectable  membre  de 
la  justice  qu'il  employa  dans  cette  cir- 
constance.  Miss  Melville  avait  ete  dans 
le  transport  une  grande  partie  de  la 
journee,  quand  lesoir  arriverent  leser- 
gent  et  sa  suite.  D'apres  l'ordre  du  me- 
decin  que  M.  Falkland  avait  envoy e 
pour  la  voir,  on  lui  avait  administre 
une  potion  calmante  ;  et  apres  Fepuise- 
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ment  que  lui  avaient  cause  les  images 
bisarres  qui  avaient  tourmente  pendant 
plusieurs  heures  son  cerveau  nialade , 
elle  etait  tombee  dans  un  sommeil  doux 
et  rafraichissant.  Madame  Hammond  , 
la  sceur  de  madame  Jakeman  ,  etait  as- 
sise a  cote  du  lit  et  pleine  de  compas- 
sion pour  l'etat  de  souffrance  de  celte 
aimable  fille;  elle  commencait  a  se  re- 
jouir  de  la  voir  pins  calme^  quand  une 
petite  fille,  qui  etait  le  seul  enfant  de 
madame  Hammond,  alia  ouvrir  la  porte 
de  la  rue  au  sergent.  Celui-ci  ayant  dit 
qu'il  vonlait  parler  a  miss  Melville, 
l'enfant  repondit  qu'elle  allait  le  dire  a 
sa  mere  ,  et  en  disant  cela  ,  elle  s'avanca 
a  la  porte  de  la  chambre  du  fond  ou 
Emilie  etait  couchee;  mais  des  que  cette 
porte  fut  ouverte ,  au  lieu  d'attendre  que 
la  mere  parut ,  le  sergent  entra  avec  la 
petite  fille. 

Madame  Hammond  leva  les  yeux  : 
«  Qui  etes-vous?  dit-elle;  que  deman- 
»   dez-vous?  Paix  done  :  douceinent.  » 
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—  «  11  faut  que  je  parle  a  miss  Mel- 
»  ville. » 

—  «  Cela  ne  se  peut  pas.  Dites-moi 
»  de  quoi  il  s'agit.  La  pauvre  fille  a  eu 
j)  la  tete  en  l'air  toute  la  journee.  Elle 
»  ne  vient  que  de  s'endorniir  ,  et  il  ne 
»  faut  pas  troubler  son  repos.  » 

—  «  Cela  m'est  egal,  J'ai  des  ordres 
»  a  exec  uter.  » 

?T  —  «  Des  ordres  !  de  quelle  part  ?  Que 
d   voulez-vous  dire  ?  » 

A  ce  moment  Emilie  ouvrit  les  yeux : 
—  «  Quel  bruit  faites  -  vous  done  la? 
»  j'esperais  que  vous  me  laisseriez  im 
»  peu  dormir. » 

*£■  «  Miss ,  il  faut  que  je  vous  parle. 
»  Je  suis  porteur  d'une  ordonnance  ren* 
»  due  contre  vous  a  la  requete  de  mon- 
»  sieur  Tyrrel  >  pour  onze  cents  liv.  » 

A  ces  mots  madame  Hammond  et 
Emilie  re.terent  muettes.  Celle-ci  n'etait 
gueres  en  etat  derien  entendre  a  ce  qu'on 
lui  disait,  et  quoique  madame  Ham- 
mond comprit  un  peu  mieux  le  langage 
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du  sergent ,  avcc  cela  quand  elle  vou- 
lait  lierdes  idees  aussi  etranges  que  cclles 
qui  la  frappaient,  elle  nc  pouvait  guercs 
mieux  debrouiller  celle  enigme. 

—  cc  Une  ordonnance !  Comment  pour- 
))  rait-elle  devoir  a  M.  Tyrrel?  Uue  or- 
w   doimance  conlre  un  enfant !  » 

—  «  Ce  n'est  pas  a  nous  qu'il  faut 
»  faire  toutes  ces  questions-la.  Nous 
»  n'agissons  que  d'apres  des  ordres. 
))   Tenez  ,  voila  notre  titre.  Yoyez  cela. » 

—  a  Dieu  tout-puissant !  s'ecria  ma- 
»  dame  Hammond.  Quest-ee  que  cela 
»  veut  dire?  II  n'est  pas  possible  que  ce 
»   soit  M.  Tyrrel  qui  vous  ait  envoye.  )> 

—  «  Ma  bonne  dame ,  point  de  man- 
»   vais  propos.  Savez-vous  lire  ?  » 

—  «  Tout  cela  est  une  fourbei  ie ! 
»  c'est  un  faux  papier  !  c'est  une  ruse 
3)  infame  pour  enlever  cette  jeune  cle- 
»  moiselle  de  mes  mains ,  les  seules  ou 
3)  elle  soit  en  surete.  Monsieur ,  vous 
3)  repondrez  de  toutes  les  suites  de  celle 
»  affaire,  n 
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—  «  Ne  vous  inquietez  pas;  c'est  bieii 
»  ce  que  j'cntends.  Rapportez-vous  en 
»   a  moi,  allez^  je  sais  ce  que  je  fais.  » 

—  «  Comment !  vous  n'irez  pas  peut- 
)>  etre  l'arraclier  de  son  lit  ?  Je  vons 
»  dis  qa'elle  a  line  fievre  violente ;  elle 
»  est  dans  le  transport:  ce  serait  la  tuer 
»  que  de  l'oter  d'ici.  Vous  etes  des  ser- 
»  gens  ,  n'est-ce  pas  ?  Yous  n'etes  pas 
»  des  assassins  ?  » 

—  «  La  loi  ne  dit  rien  sur  cela.  Nous 
»  avons  ordre  de  l'emmener  ,  malade 
»  ou  non.  Nous  ne  voulons  pas  lui  faire 
»  nial ;  il  faut  seulement  que  nous  fas- 
»  sions  notre  office  ,  voila  tout.  » 

—  «  Qu'est  -  ce  que  vous  voulez  en 
?>   faire  ?  ou  voulez- vous  l'emmener  ?  » 

—  «  A  la  prison  du  conite...  Records , 
j)  allez  vous  en  chez  Griffin  commander 
»   une  chaise  de  poste.  » 

—  «  Arretez,  mais  arretez  done 

»  n'envoyez  pas.  . . .  Trois  heures  sen- 
»  lenient,  je  vais  de'pecher  un  expres  a 


(  253) 
»  M.  Falkland  ,  et  je  vous  reponds  qu'il 
»  satisfera  a  tout ,  qu'il  vous  meltra  a 
»  l'abri  de  tout,  que  vous  serez  content , 
»  sans  qu'il  soit  besom  de  mcttre  en 
»   prison  cette  pauvre  enfant.  » 

—  «  Nous  avons  justement  des  ordres 
»  particuliers  la-dessus.  II  ne  nous  est 
»  pas  permis  d'accorder  une  minute. . . 
»  Pourquoi  n'etes-vous  done  pas  parti , 
»  vous  ?  Dites  qu'on  mette  les  cbevaux 
»   sur-le-champ.  » 

Emilie  avait  ecoute  toute  cette  con- 
versation ,  qui  lui  avait  suffisamment 
explique  ce  que  l'apparition  des  sergens 
avait  eu  d'abord  d'enigmatique  pour 
elle.  Cette  incroyable  et  affreuse  verite 
dissipa  tout-a-fait  les  illusions  du  delire 
qu'elle  venait  d'essuyey.  «  Chere  ma- 
»  dame  Hammond,  dit-elle,  ne  vous 
»  epuisez  pas  en  efforts  inutiles.  Je  suis 
»  bien  afiligee  de  toute  la  peine  que  je 
»  vous  cause.Mais  mon  mallieur  est  ine- 
»  vitable.  —  Monsieur,  si  vous  voulez 
»  altendre  un  moment  dans  la  cbambre 
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»   a  cote  ,    je  vais  m'habiller  et  vous 
»  suivre.  » 

Madame  Hammond  commenca  bien 
aussi  a  s'appercevoir  que  ses  instances 
ne  serviraient  a  rien ;  mais  il  lui  fut  im- 
possible d'avoir  autant  de  patience. 
Tantot  elle  declamait  contre  la  barbare 
brutalite  de  M.  Tyrrel ,  qu'elle  disait 
etre  un  demon  incarne  plutot  qu'un 
liomme.  Tantot  elle  se  repandait  en  in- 
vectives ameres  contre  la  durete  d'ame 
du  sergent  ,  et  l'exliortait  a  mettre  un 
pen  de  moderation  et  d'bumanite  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions ;  mais  il  etait 
inebranlable.  Pendant  ce  temps-la  Emi- 
lie  se  soumettait  avec  la  plus  douce  re- 
signation a  un  mal  inevitable.  Madame 
Hammond  insista  pour  qu'il  lui  fut  au 
xnoins  permis  d'accompagner  la  jeune 
demoiselle  dans  la  cbaise  de  poste  ;  et 
quoique  le  sergent  eut  recu  des  ordres 
assez  positifs  pour  ne  rien  oser  prendre 
sur  lui  quant  a  I'execution  de  l'or- 
donnance  ,    cependant  il  commenca  a 
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eraindre  quelques  suites  dangereuses , 
et  il  fut  dispose  a  permettre  toutes  les 
precautions   qui  n'etaient  pas   directe- 
ment  opposees  a  l'objet  de  son  ministere. 
Quant  au  reste ,  il  etait  d'opinion  qu'il 
y  aurait  de  tres-grands  inconveniens  a 
admettre  ime  allegation  de  maladie  on 
tout  autre  empecbeinent  de  cette  nature 
comme  une  cause  suffisaute  pour  arre- 
ter  la  marche  de  la  loi ,  et  qu'en  conse- 
quence ,  dans  tous  les  cas  douteux ,  et 
lorsqu'il  y  avaitpresomption  de  meurtre, 
la  jurisprudence  ordinaire  inclinait  tou- 
jours  avec  une  tres-sage  et  tres-louable 
partialite  en  faveur  des  officiers  de  jus- 
tice. A  cette  regie  generate  de  conduite 
se  joignait  encore  rinlluence  dcs  injonc- 
tions  tres-precises  de  Swineai  d  ,  qui  lui 
ayait  garanti  tous  les  evenemens ,  et  celle 
de  la  terrcur   universelle   altachee  au 
nom  de  Tyrrel  a  plusieurs  lieues  a  la 
ronde.   Avant  de  parlir ,  madame  Ham- 
mond depeclia  un  expres  a  M.  Falkland 
uycc  un  billet  de  trois  lignes  ,  pour  Tin- 
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former  de  cct  etrange  evenement.  Quand 
l'expres  arriva ,  M.  Falkland  etait  sorti , 
et  ne  devait  etre  de  retour  que  dans 
deux  jours ;  ce  qui  semblait  concourir  a 
f  avoriser  encore  la  vengeance  de  mon- 
sieur Tyrrel  ,  car  dans  l'emportement 
de  sa  fureur  il  n'avait  pas  eu  le  loisir  de 
faire  entrer  cette  circonstance  dans  ses 
combinaisons. 

II  est  aise  de  se  figurer  l'etat  de  de- 
tresse  de  ces  deux  mallieureuses  femmes 
ainsi  entrainees  Tune  par  force ,  l'autre 
par  devouement  a  un  lieu  aussi  peu  fait 
pour  elles  qu'une  prison  publique.  II  y 
avait  neanmoins  dans  madame  Ham- 
mond la  force  d'ame  et  ractivite  de  zele 
necessaire  a  la  conjoncture  difficile  ou 
elle  se  trouvait.  Son  caractere  pose  et 
ferme  _,  capable  de  sentir  et  de  braver. 
Fin  justice ,  sans  se  passionner ,  la  rendait 
tres-propre  a  faire  tout  ce  que  la  pru- 
dence et  la  reflexion  pouvaient  sugge- 
rer.  La  sante  de  miss  Melville  fut  consi- 
derablenient  affectee  ,  comme  il  y  avait 
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lieu  de  s'y  attendre  ,  par  la  surprise 
qu'elle  avait  eue ,  el  par  le  deplacement 
qu'elle  avait  souffert  au  moment  meme 
ou  le  repos  lui  etait  le  plus  necessaire. 
Sa  fievre  devint  plus  forte  que  jamais ; 
sou  del  ire  redoubla  ,  etles  tourmensde 
sou  imagination  egaree  augmenterent 
en  raison  des  circonstances  dans  les- 
quelles  elle  avait  ete  arrachee  a  son  som- 
meil,  II  n'y  avait  presque  plus  d'espoir 
qu'elle  put  en  recliapper. 

Dans  le  moment  ou  sa  raison  Faban- 
donnait ,  le  nom  de  Falkland  etait  con- 
linuellement  dans  sa  bouche.  «  M.  Fal- 
)>  kland ,  disait-elle ,  etait  son  premier 
))  amant  ,  son  unique  amant ;  il  serait 
j)  un  jour  son  mari.  »  Un  instant  apres 
elle  lui  faisait  des  reproclies  douloureux 
sur  son  indigne  deference  pour  les  pre- 
juges  du  monde.  «  C'etait  bien  cruel  a 
»  lui  d'etre  aussi  fier  ,  et  d'aller  lui  dire 
)>  qu'il  ne  consentirait  jamais  a  epouser 
)>  une  pauvre  orpbeline ;  mais  s'il  etait 
»   si  fier  ,    elle  etait  tres-determinee  a 
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w   Fetre  tout  autant    que  lui.  Elle  lui 
»   ferait  bien  voir  ,    par  sa  conduite  , 
»   qu'elle  n'etait  ni  faible  ni  legere  ,    et 
j)    que  s'il  la  dedaignait  elle  saurait  sup- 
»   porter  son  malheur  avec  Constance.  » 
Une  autre  fois  elle  voyait  M.  Tyrrel  et 
son  complice  Grimes ,  les  mains  et  les 
habits  ensan  giant  es ,  et  elle  leur  adres- 
sait  des  reproches  si  patbetiques ,  que  le 
coeur  le  plus  dur  en  aurait  ete  toucbe. 
Ensuite  Fimage  de  Falkland  revenait  se 
presenter  a  son  imagination  delirante ; 
elle  le  voyait  decbire  de  mille  blessures 
et  couvert  d'une  paleur  mortelle ;  elle 
poussait  des  cris  aigus  et  douloureux ; 
elle  accusait  tout  le  monde  d'insensibi- 
lite ,  de  ne  pas  donner  le  moindre  se- 
cours  a  son  malbeureux  amant.  Ce  fut 
ainsi  qu'elle  passa  deux  journees  presque 
entieres  dans  une  succession  continuelle 
de  tortures  ,  se  voyant  sans  cesse  entou- 
ree  de  barbares  et  d'assassins. 
i     Le  soir  du  second  jour  arriva  M.  Fal- 
kland 3  accompagne  du  decteur  Wilson, 
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le  medecin   qui  l'avait  deja  traitee.    La 
scene  a  laquclle  il  etait  appele  etait  de- 
chirante  pour  un  liomme  d'une  scnsibi- 
lite  aussi  vive  que  la  siemie.  La  nouvelle 
de  l'emprisonnement  lui  avait  porte  un 
coup  terrible  ;    cet  acte  inoui  de  me- 
chancete  l'avait  mis  liors  de  lui-meme ; 
mais  quand  il  apercut  le  visage  bagard 
de  miss  Melville;  quand  il  vit  l'arret  de 
mort  ecrit  dans  tous  les  traits  de  cette 
malbeureuse  victime  d'une  infernal e  ja- 
lousie, il  neputsoutenir.ee  spectacle. 
Au  moment  ou  il  entra  elle  etait  dans 
un  acces  de  delire  ;    elle  prit  les  deux 
survenans  pour  des  assassins.    Elle  leur 
demandait  ce  qu'ils  avaient  fait  de  son 
Falkland ,  de  son  unique  bien  ,   de  sa 
vie ,  de  son  epoux  !  Elle  les  suppliait  de 
lui  rendre  les  restes  de  son  corps  san- 
glant ,  pour  qu'elle  put  les  presser  en- 
core dans  ses  bras  mourans  ,  rendre  le 
dernier  soupir  sur  ses  levres  ,    et  etre 
ensevelie  dans  le  meme  tombeau  que  lui. 
Elle  leur  reprocbait  la  bassesse  de  leiu: 
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conduite ,  de  servir  ainsi  d'instrument 
a  la  barbarie  de  son  lache  cousin  ,  qui 
lui  avait  fait  perdre  la  raisou  ,  et  qui  ne 
serait  pas  satisfait  qu'il  ne  l'eut  assas- 
sinee.  M.  Falkland  s'arracba  bientot  de 
ce  lieu  de  douleur  ,  et  laissant  le  docteur 
aupres  de  sa  malade ,  il  lui  recommanda 
de  venir  le  trouver  a  son  auberge  aussi- 
lot  apres  avoir  ordonne  ce  qu'il  y  avait 
a  faire. 

L'agitation  continuelle  dans  laquelle 
avait  ete  miss  Melville  pendant  plusieurs 
jours ,  par  la  nature  de  sa  maladie,  avait 
epuise  totalement  ses  forces.  Environ 
une  heure  apres  la  visite  de  M.  Falkland, 
le  transport  se  passa  ,  et  la  laissa  si  bas  , 
qu'il  etait  difficile  d'apercevoir  en  elle 
quelques  signes  de  vie.  Le  docteur  qui 
venait  de  sortir  pour  calmer  un  peu  le 
trouble  et  l'impatience  de  M.  Falkland , 
f ut  rappele  de  nouveau  d'apres  ce  chan- 
gement  desymptomes^,  etil  passa  le  reste 
de  la  nuit  pres  du  lit  de  la  malade.  La 
situation  de  celle-ci  etait  telle  qu'on 
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pouvait  craindre  de  la  voir  passer  d'un 
moment  a  l'aulre.  Tandis  que  miss  Mel- 
ville etait  dans  cet  etat  de  faiblcsse  et 
d'epuisement,  on  voyaitsur  la  figure  de 
madame  Hammond  les  signes  de  la  plus 
vive  inquietude.    Elle  etait   naturelle- 
ment  d'une  extreme  sensibilite  ,  et  les 
vertus  d'Emilie  etaient  bien  faites  pour 
gagner  toute  son  affection.  Elle  Faimait 
comme  une  mere.  Dans  celte  circons- 
tance, le  moindre  mouvement ,  le  moin- 
dre  son  la  faisait  trembler.  Le  docteur  , 
a  cause  de  la  fatigue  continuelle  qu'a- 
vaiteue  madame  Hammond,  avait  amene 
iine  autre  garde,  et  il  employa  toutes 
sortes  de  representations  ,  meme  un  peu 
d'autorite ,  pour    forcer   cette   dame   a 
quitter  la  chambre  de  la  malade;  mais 
il  fut  impossible  de  rien  gagner  sur  elle, 
et  il  finit  par  s'apercevoir  que  la  vio- 
lence qu'il  faudrait  necessairement  lui 
faire  pour  la  separer  de  sa  malbeureuse 
amie ,  lui  ferait  probablement  plus  de 
mal  que  si  on  lui  laissait  suivre  son  in- 
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cliiiation.  Cent  fois  son  oeil  se  tournait 
vers  le  docteur  avec  la  pins  vive  curio- 
site  ,  et  cherchait  a  lire  dans  sa  figure , 
sans  qu'elle  osat  so uf tier  un  seul  mot 
pour  lui  demander  son  opinion  ,  tant 
elle  avait  peur  de  recevoir  une  reponse 
sinistre.  En  meme  temps  elle  ecoutait 
avec  une  extreme  attention  la  moindre 
parole  qui  sortait  de  la  bouclie  du  me- 
decin  ou  de  la  garde ,  comme  si  elle  eut 
espere  de  recueillir  indirectement  quel- 
que  indication  sur  ce  qu'elle  brulait  de 
savoir  \  et  qu'elle  n'avait  pas  le  courage 
de  demander  expressement. 

Vers  le  matin ,  l'etat  de  la  malade  pa- 
rut  prendre  une  tournure  favorable. 
Elle  sommeilla  pendant  pres  de  deux 
heures,  et  quand  elle  se  reveilla,  elle 
etait  tout-a-fait  calme  et  revenue  a  son 
bon  sens.  Ay  ant  entendu  dire  que  mon- 
sieur Falkland  lui  avait  amene  un  mede- 
cin  et  etait  lni-meme  dans  les  environs^ 
elle  demauda  a  le  voir.  M.  Falkland 
avait  ete  pendant  ce  temps  avec  un  de 
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ses  fermiers  cautionuer  la  tlette ,  et  a  ce 
moment  il  entrait  dans  la  prison  pour 
s'in  former  si  on  pquvait ,  saaas  danger  , 
essay  er  de  faire  sortir  la  malade  de  cette 
triste  demeure  pour  la  transporter  dans 
une  cliambre  plus  aeree  et  plus  com- 
mode. Quand  il  parut ,  sa  vue  rappela 
confinement  a  miss  Melville ,  les  reve- 
ries qu'elle  avait  cues  pendant  le  trans- 
port. Elle  se  couvrit  le  visage  de  la  main 
avec  mi  air  de  confusion  tres-remar- 
quablc  ,  et  cependant  elle  le  remercia 
avec  cette  aimable  simplicity  qui  lui  etait 
ordinaire ,  de  toute  la  peine  qu'il  s'etait 
donnee  pour  elle.  Elle  esperait  ne  lui  en 
plus  causer  autant ;  elle  pensait  que  cela 
irait  mieux.    cc  Ce  serait  vraiment  une 
»   honte  ,  disait-elle  ,  si ,  dans  toute  la 
w   force  et  l'activite  de  la  jeunesse,  elle 
»   ne  venait  pas  a  bout  de  survivre  aux 
w  legeres  traverses  qu'elle  avait  eues  a 
j)   essuyer  ;  »    mais  en  disant  ccci  elle 
etait  toujours  d'une  faiblesse  extreme. 
Elle  tacliait  de  prendre  Fair  riant  et  sa- 
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tisfait;  mais  Feffort  etait  au-dessns  de 
ses  forces  :  M.  Falkland  et  le  docteur 
joignirent  leurs  instances  pour  la  prier 
de  rester  tout-a-fait  tranquille ,  et  d'e- 
viter  pour  le  moment  tout  ce  qui  pour- 
rait  Femouvoir. 

Encouragee  par  ces  apparences ,  ma- 
dame  Hammond  se  liasarda  alors  a  suivre 
cesdeux  messieur  s  hors  de  la  chambre  , 
pour  savoir  du  medecin  jusqu'ou  al- 
laient  ses  esperances.  Le  docteur  avoua 
qu'il  avait  d'abord  trouve  la  malade 
dans  une  situation  tres  -  dangereuse  ; 
mais  il  declara  qu'il  y  avait  du  mieux 
dans  les  symptomes ,  et  qu'il  n'etait  pas 
sans  esperance  de  la  retirer  de-la.  Toute- 
fois,  il  ajouta  qu'il  ne  pouvait  encore 
repondre  de  rien  ,  que  les  douze  beures 
qui  allaient  suivre  seraient  extremement 
critiques,  mais  que  si  le  lendemain  ma- 
tin elle  n'etait  pas  plus  mal ,  il  croyait 
pouvoir  garantir  de  la  sauver.  Madame 
Hammond ,  qui  n'avait  encore  vu.jus- 
qnes  la  les  clioses  que  comme  desespe- 

rees , 
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rees  ,  devint  presque  folle  de  joie.  Dans 
son  transport  elle  fondait  en  larmes  , 
elle  beuissait  le  docteur  dans  les  termes 
les  pins  forts  et  les  pins  passionnes ,  elle 
disait  mille  extravagances.  M.  Wilson 
saisit  cette  occasion  pour  la  presser  de 
prendre  elle-meme  un  peu  de  repos  ,  a 
quoi  elle  consentit  apres  s'etre  fait  don- 
ner  tine  cliambre  tout  "aupres  de  celle 
de  sa  jeune  amie }  et  avoir  bien  recom- 
mande  a  la  garde  de  Favertir  an  moindre 
changement  qui  pourrait  survenir  dans 
Fe'tat  de  la  malade. 

Madame  Hammond  dormait  depuis 
plusieurs  heures  sans  interruption  ,  lors- 
qu'elle  fut  reveillee  par  un  monvement 
extraordinaire  qui  se  fit  entendre  dans 
la  cbambre  voisine.  Elle  preta  l'oreille 
pendant  quelques  minutes  ,  et  ensuitese 
determina  a  aller  voir  ce  que  ce  pouvait 
etre.  Comme  elle  ouvrait  la  porte ,  elle 
rencontra  la  garde  qui  venait  la  trou- 
ver;  la  figure  de  celle-ci  indiquait  assez , 
sans  qu'il  fut  besoin  de  parler ,  ce  qu'elle 
Tome  I.  iz 
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Yenait  apprendre.  Madame  Hammond 
vole  au  lit  de  miss  Melville  et  la  voit 
expirante.  Les  apparences  du  mieux 
avaient  ete  de  peu  de  duree.  Le  calme 
du  matin  n'avait  ete  qu'un  eclair  pre- 
curseur  de  la  mort.  En  quelques  lieu  res 
I'etat  de  la  malade  avait  sensiblement 
empire  ;  son  teint  s'etait  terni  et  deco- 
lore;  elle  avait  la  respiration  genee  et 
le  regard  fixe  et  immobile.  Le  docteur , 
qui  etait  entre  dans  ce  moment ,  avait 
vu  du  premier  coup-d'oeil  que  e'en  etait 
fait.  Elle  eut  quelques  convulsions  ,  et 
quand  elles  furent  cessees ,  elle  adressa 
la  parole  au  medecin  ,  d'un  ton  calme, 
mais  tres-faible.  Elle  le  remercia  de  ses 
soins,  et  exprima  la  plus  vive  recon- 
naissance pour  les  bontes  de  M.  Fal- 
kland. Elle  pardonna  a  son  cousin ,  en 
desirant  qu'il  ne  fut  jamais  trop  tour- 
mente  par  le  souvenir  de  sa  cruaute 
en  vers  elle.  «  Elle  aurait  desire  vivre 
»  plus  long -temps;  personne  n'avait  eu 
»   un  gout  plus  vif  quelle  pour  les  clioses 
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»  propres  a  faire  aimer  la  vie ;  mais  elle 
»  preferait  encore  cle  mourir  ,  a  se  voir 
»  la  femme  de  Grimes  ».  Au  moment 
ou  entra  madame  Hammond  elle  tourna 
la  tete  vers  elle,  et  avec  la  plus  tou- 
chante  expression  d'amitie  ,  prononca 
son  nom  plusieurs  fois.  Ce  furent-la  ses 
derniere?  paroles;  moins  de  deux  heures 
apres  elle  rendit  le  dernier  soupir  entrc 
es  mains  de  sa  fidelle  amie. 
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CHAPITRE    XL 

1  el  fi.it  le  sort  tie  miss  Melville.  Jamais 
peut-etre   la   tyrannie   ne    donna    une 
preuve  plus  dechirante  et  plus  forte  de 
Fhorreur  qu'elle  doit  inspirer.    11  11'y 
eut  pas  1111  seul  temoin  de  cette  scene 
douloureuse  qui  put  s'empecher  de  re- 
garder  M.  Tyrrel  comme  le  plus  detes- 
table mediant  qui  eui  jamais  deshonore' 
Fespece  liumaine.  Cet  acte  de  cruaute 
inouie ,  qui  fut  bientot  connu  dans  toute 
la  prison  qui  en  avait  ete  le  theatre ,  ex- 
cita  1111  etonnement  et  une  indignation 
generale  parmi  les  habitues  meme  de  C3 
lieu  d'oppression.  S'il  produisit  cet  effet 
sur  des   hommes  accoutume$  a  servir 
d'instrumens  a  Tinjustice,,   qu'on  juge 
comme  il  affecta  M.  Falkland  5  qiii  avait 
consacre  toute  sa  vie  a  nourrir  dans  son 
ame  le  sentiment  le  plus  vif  du  bien  et 
du  mal  moral.    Dans  de  pareilles  cir- 
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Constances ,  il  n'etait  plus  maitre  d'as- 
seoir  ses  idees ,  et  de  prendre  une  reso- 
lution ferine  et  convenable.  Une  traine 
aussi  compliquee  de  noirceur  et  de  per- 
versite  le  jeta  dans  des  transports  qui 
tenaient  de  la  f  ureur  et  de  la  demence ; 
il  ne  pouvait  pas  en  concevoir  l'idee 
sans  eprouver  des  fremissemens  d'hor- 
reur  etde  degoiit.  L'agonie  d'un  malheu- 
reux  brise  sur  la  roue  n'a  peut-etre  rien 
au-dela  du  suppliee  qu'endura  M.  Fal- 
kland dans  cette  circonstance.  II  se 
trouva  done  pendant  quelque  temps 
prive  de  la  presence  d'esprlt  necessnire 
pour  agir  avec  prudence.  11  fallut  le 
garder  comme  un  i'tirieux.  Ce  f  at  sur  le 
docteur  Wilson  que  reposa  tout  le  soiu 
de  voir  et  de  decider  ce  qu'il  y  avait 
de  mieux  a  faire  dans  la  conjonclure 
presente. 

Le  docteur  etait  un  liomme  froid  et 
metliodique.  Une  des  premieres  idees 
qui  se  presenta  a  son  esprit ,  ce  f  ut  que 
miss  Melville  etait  de  la  famille  Tyrrel ; 
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il  ne  doutait  pas  que  M.  Falkland  ne 
fut  Ires-dispose  a  acquitter  toutes  les 
depenses  qu'exigeaient  les  tristes  restes 
de  cette  mallieureuse  victime :   mais  il 
pensa  que  les  lois  de  l'usage  et  de  la  de- 
cence  ne  permettaient  pas   de    laisser 
passer  un  tel  evenement  sans  en  donner 
connaissance  au  'chef   de   la    famille. 
Peut-etre  aussi  le  soin  de   ses  propres 
interets ,  comme  medecin ,  contribua- 
t-il  pour  quelque  chose  a  la  repugnance 
qu'il  sentait  a  aller  s'exposer  au  ressen- 
timent  d'une  personne  aussi  considered 
dans  le  pays  que  M.  Tyrrel.  Cette  fai- 
blesse  n'empechait  pas  qu'il  ne  flit  sus- 
ceptible des  senti  mens  communs  a  tous 
les  bommes ,  et  il  lui  en  aurait  extre- 
mement  coiite  pour  se  charger  du  mes- 
sage ;  d'ailleurs  il  ne  croyait  pas  a  pro- 
pos ,  dans  la  circonstance  actuelle  ,   de 
laisser  M.  Falkland  a  lui-meme. 

Le  docteur  Wilson  n'eut  pas  plutot 
laisse  entrevoir  ses  idees  a  ce  sujet  , 
qu'elles  parurent  faire  une  impression 
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soudaine  sur  madame  Hammond  >  qui 
demanda  avec  empressement  qu'on  liii 
permit  de  porter  elle-meme  la  nouvelle. 
On  ne  s'attendait  pas  a  eette  proposition ; 
mais  le  docteur  ne  se  fit  pas  beaucoup 
presser  pour  y  donner  son  assentiment. 
Madame  Hammond  etait  resolue ,  disait- 
elle  ,  de  voir  par  elle-meme  quelle  sorte 
d'impression  cette  fun  est  e  catastrophe 
ferait  sur  celui  qui  en  etait  Fauteur ,  et 
elle  promit  de  se  comporter  avec  mode- 
ration et  lionnetete.  Son  voyage  fut  bien- 
lot  fait. 

«  Je  suis  venue ,  monsieur ,  dit-elle 
»  a  M.  Tyrrel  ,  vous  faire  part  que 
»  votre  cousine  miss  Melville  est  moile 
)>   cet  apres  midi.  » 

—  «  Morte  !....)> 

—  «  Oui  monsieur ,  je  Tai  vue  mou- 
»   rir ;  elle  est  morte  dans  mes  bras.  » 

—  «  Morte ! qui  est-ce  qui  Fa 

tuee  ?  . .  . .   que  voulez-vous  dire  ?  » 

—  «  Qui  est-ce  qui  Fa  tuee !  est-ce  a 
»  vous  a  le  demander  ?  e'est  votre  me- 
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j)   cliancete  et  voire  barbarie  qui  1'ont 
»  tue'e !  >? 

—  «  Moi ! . . . .   ma allons  y   elle 

»   n'est  pas  morte.  Cela  ne  se  peut  pas 

»   il  n'y  a  pas  huit  jours  qu'elle  a  quitte 
»   cette  maison. » 

—  «  Yous  ne  Youlez  pas  me  croire  ? 
»   je  vous  dis  qu'elle  est  morte.  » 

—  «  Madaine,  madame,  preuez  garde 
»  ace  que  vous  dites. ...  Ce  n'est  pas 
»  ici  matiere  a  plaisanter ;  oui ,  quoi- 
»  qu'elle  ait  mal  agi  avec  moi ,  je  ue 
2)  voudrais  pas  pour  tout  au  monde  la 
j>   croire  morte.  » 

Madame  Hammond  repondit  par  un 
signe  de  tete  afiirmatif. 

—  «  Non ,  noii....  je  ne  le  crois  pas.... 
»  je  ne  le  croirai  jamais. . .  .  non  ,  non 
»   jamais.  » 

—  a  Voulez-vous  venir  avec  moi,  et 
»  vous  en  convaincre  par  vos  propres 
»  yeux  ?  C'est  un  spectacle  digne  de 
»  vous  ;  il  J  a  la  de  quoi  repaitre  un 
w   coeur  tel  que  le  voire. . . .  »  —  En  di- 
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sant  ceci  madame  Hammond  lui  tendait 

la  main  comme  pour  le  conduire. 

M.  Tyrrel  recula. 

—  a  Mais  si  elle  est  morte ,  est-ce  ma 
»  faute  ?  Puis-je  repondre  de  tous 
»  les  malheurs  qui  arrivent  dans  le 
»  monde  ?  . . .  Qu'etes-vous  venue  faire 
»  ici  ?  A  quel  propos  venez-vous  m'an- 
»  noncer  cette  nouvelie  ?  » 

—  «  A  qui  dois-je  l'annoncer ,  si  ce 
»  n'est  a  son  parent. ...  et  a  son  meur- 
s   trier  ?  » 

—  «Son  meurtrier! . . .  Ai-je  mis  la 
»  main  sur  elle  ? . . .  Lui  ai-je  porte  des 
»  coups  de  couteau  ou  de  pistolet  ?  . . . . 
»  Lui  ai-je  donne  du  poison  ?  Je  n'ai 
»  rien  fait  que  ce  qui  est  autorise  par 
m  la  loi.  Si  elle  est  morte,  personne  ne 
j)   peut  me  rien  reprocher.  » 

—  «  Vous  rien  reprocher !  Tout  le 
o)  monde ,  tout  le  monde  vous  maudit 
«  et  vous  abliorre.  Parce  que  les  liommes 
)>  portent  quelquefois  du  respect  au  iai\g 
»   et  a  la  richesse,  seriez-vqus  a^ez.iu- 

12* 
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?>  sense  pour  croire  qu'un  forfait  comme 
»  le  votre  y  trouvera  ime  excuse  ?  Ne 
»  vous  l'imaginez  pas ;  on  rirait  de  votre 
»  folie.  Le  dernier  mendiant  des  rues 
»  va  vous  mepriser  comme  la  boue.  Ah ! 
»  vous  avez  raison  de  rester  interdit  et 
)>  confondu  de  ce  que  vous  avez  fait. 
»  Je  publierai  votre  infamie  au  monde 
»  entier  ,  et  il  n'existera  pas  une  seule 
»  creature  humaine  dont  vous  osiez 
»    soutenir  les  regards.  » 

—  «  Madame  ,  madame  »  ,  reprit 
M.  Tyrrel  accable  dliumiliation ,  «  ne 
•»  me  parlez  pas  sur  ce  ton-la  ,  s'il  vous 
?>  plait. . . .  Mon  Emmy  n'est  pas  morte , 
3>  j'en  suis  sur. . . .  j'espere. . . .  Non  ,  elle 
j)  n'est  pas  morte. . . .  Avouez-moi  seu- 
?)  lement  que  vous  m'avez  voulu  trom- 
»  per  ,  et  je  vous  pardonne  tout. . . .  Je 
?)  kii  pardonne  ,  j'oublie  tout. . . .  Je  l'ai- 
:»  merai  plus  que  jamais. ...  Je  ferai 
»  tout  ce  que  vous  voudrez. ...  Je  ne 
»   lui  ferai  jamais  de  mal. . . .  jamais.  » 

—  «  Je  vous  dis ,  monsieur ,   qu  elle 
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»  est  morte.  Yons  avez  tue  la  plus 
»  douce ,  la  plus  aimable  creature  qu'ii 
»  y  eiit  au  moiide.  Pouvez-vous  lui  re- 
»  donner  la  vie  comme  vous  avez  pu 
»  la  lui  oter?  Ah!  si  vous  en  aviez  le 
»  pouvoir ,  comme  vous  me  verriez  a 
»  vos  genoux  ,  comme  je  resterais  a  vos 
»   pieds  jusques  a  ce  que  vous  me  l'ayez 

»   rendue ! .  . .   Qu'avez-vous  fait  ? 

»  malheureux  !  vous  etes-vous  cru  le 
»  maitre  de  faire  et  defaire  a  votre  gre, 
»  de  changer  lcs  lois  de  la  nature  comme 
»   il  vous  plait.  » 

Les  reproches  de  madame  Hammond 
furent  pour  M.  Tyrrel  le  premier  trait 
de  la  coupe  d'amertume  que  la  ven- 
geance celeste  lui  avait  reservee.  Ce  fnt- 
la  le  commencement  d'une  longue  suite 
de  mepris  ,  d'insultes  et  d'execration 
qu'il  etait  destine  a  endurer.  Les  paroles 
de  madame  Hammond  furent  prophe- 
tiques.  11  fut  aise  de  voir  que  si  la  for- 
tune et  la  naissance  servent  de  voile  pour 
couvrir  beaucoup  de  crimes ,   il  en  est 
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pourtant  qui  appeilent  a  si  liaute  voix 
jTindignation  generate  ,  que ,  semblables 
a  la  mort,  ils  metfent  an  niveau  loutes 
les  distinctions  ,  et  reduisent  le  criminel 
a  1'egal  du  dernier  de  ses  semblables. 
BI.  Tyi-rel  ne  fut  plus  vu  que  comme  le 
lacbe  et  tyrannique  meurtrier  d'Emilie; 
ceux  qui  n'osaient  risquer  d'exprimer 
tout  liaut  leurs  sentimens  contre  lui  , 
n'en  etaient  que  plus  profondement  pe- 
netres ,  et  le  maudissaient  en  murmu- 
rant  9  tandis  que  le  reste  jetait  un  cri 
general  d'liorreur  et  d'execration.  Lui- 
meme  fut  frappe  d'etonnement  de  la 
nouveaute  de  sa  situation.  Accoutume 
a  voir  tous  les  liommes  tremblans  et 
soumis ,  il  s'etait  imagine  que  son  em- 
pire ne  devait  pas  avoir  de  fin ,  et  que 
tous  les  exces  possibles  de  sa  part  n'au- 
raient  jamais  la  force  debriser  le  charme. 
Maintenant  il  regai  dait  autour  de  lui , 
et  voyait  peinte  sur  cliaque  visage  Fbor- 
reur  qu'il  inspirait  ,  prete  a  eclater 
comme  un  Hot  impetueux  a  la  moindre 
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provocation  ,  et  a  briser  toutes  les  bar- 

rieres  de  la  crainte  et  de  la  subordina- 
tion. Toute  sa  fortune  n'eut  pu  lui  suf- 
fire  pour  acbeter  quelques  temoignages 
de  civilite  de  ses  voisins  ,  des  paysans 
meme  des  environs  ,  a  peine  de  ses 
propres  domestiques.  Enveloppe  de  l'in- 
dignation  generate ,  il  semblait  presse  de 
toutes  parts  par  une  furie  qu'il  ne  pou- 
vait  eviter  ,  et  l'aiguillon  cuisant  du  re- 
mords  ne  lui  laissait  pas  un  moment  de 
paix.  Le  pays  qu'il  liabitait  devenait  de 
plus  en  plus  insupportable  pour  lui , 
et  il  etait  evident  qu'il  serait  a  la  fin 
oblige  de  l'abandonner.  Le  dernier  trait 
de  noirceur  de  M.  Tyrrel  avait  rappele 
le  souvenir  de  tous  ses  autres  exces  ,  et 
le  jugement  qu'on  portait  sur  lui  se 
eomposait  d'une  longue  liste  de  vexa- 
tions et  d'injustices  passee ;  qui  venaient 
toutes  a-la-fois  retomber  sur  sa  tete  On 
eut  dit  que  le  ressentiment  public  avait 
longiemps  recueilli  tous  ses  materiaux 
en  silence  pour  fondre  a  la  fia  sur  le 
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tyran  avec  plus  de  poids   et  de  vio- 
lexice. 

Un  chatiment  aussi  terrible  ne  pouvait 
gueres  tomber  sur  personne  moins  ca- 
pable de  le  supporter.  Quoique  M.  Tyr- 
rel  n'eut  pas  ce  sentiment  interieur  d'in- 
nocence  qui  nous  fait  reeuler  d'effroi 
devant  la  haine  et  l'indignation  de  nos 
semblables ,  comme  devant  un  monstre 
etranger  a  notre  nature ,  cependant  la 
trempe  despotique  de  son  ame ,  et  Fha- 
bitude  constante  de  voir  tout  plier  de- 
vant lui  Favaient  dispose  a  ne  sentir 
qu'avec  des  emotions  extraordinaires  de 
courroux  et  d'impatience  l'anatheme 
universel  et  public  auquel  il  etait  con- 
damne.  Que  lui  ,  qui  d'un  seul  clin- 
d'oeil  rendait  tout  le  monde  muet  et  im- 
mobile ,  lui  que  personne  n'eut  ose' 
aborder  dans  les  acces  de  sa  colere  ,  se 
vit  actuellement  traite  par-tout  avec  un 
mepris  marque  et  ac cable  de  reprocbes 
qu'on  ne  prenait  meme  pas  la  peine  de 
deguiser  ou  d'adoucir  j  c'etait  une  chose 
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dont  il  lui  etait  impossible  de  soutenir 

la  pense'e.  A  chaque  instant  les  traits  de 

T  execration  generale  venaient  l'assaillir , 

et  a  chaque  coup  il  tressaillait  de  dou- 

leur  et  de  rage.    II  etait  dans  le  del  ire 

de  la  fureur ;  il  repoussait  chaque  trait 

avec  la  ferocite  d'un  tigre  anime  par 

ses  propres  blessures  ;  mais  plus  il  se  de- 

battait  avec  violence  ,_  plus  sa  situation 

devenait  desesperee.   Enfin  il  se  deter- 

mina  a  recueillir  toutes  ses  forces  pour 

un  effort  decisif ,  et  d'affronter  d'un  seul 

choc  tous  les  coups  de  la  tempete. 

Celte  determination  prise,  il  resolut 

de  se  remontrer  sans  delai  au  lieu  d'as- 

semblee  dont  j'ai  deja  parle.    11  s'etait 

ecoule'  un  mois  depuis  la  mort  de  miss 

Melville.    II  y  avait  une  semaine  que 

M.  Falkland  etait  parti  pour  un  voyage 

assez  eloigne ,   et  on  ne  l'attendait  pas 

avant  une  autre  semaine.  M.  Tyrrel  ne 

laissa  pas  e'chapper  une  occasion  aussi 

favorable  ,    dans    la  confiance  que  s1il 

pouvait  une  fois  reprendre  pied  dans 
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cette  societe  ,  il  lui  serait  facile  de  se 
maintenir,  meme  en  face  de  son  plus 
formidable  ennemi ,  sur  le  terrain  qu'il 
avait  regagne.  Non  que  ce  fut  dans 
M.  Tyrrel  manque  de  courage ,  mais  le 
moment  present  formait  dans  sa  vie  line 
epoque  trop  importante  pour  la  com- 
promettre  par  aucun  risque  possible  a 
eviter. 

A  son  entree  il  se  fit  un  bruit  general 
dans  l'assemblee ,  car  il  avait  ete  con venu 
entre  tous  les  bommes  qui  la  compo- 
saient  qu'on  refuserait  la  porte  a  M.  Tyr- 
rel ,  comme  a  quelquun  qu'on  ne  pou- 
vait  plus  voir.  Cette  decision  lui  avait 
ete  notifiee  par  une  lettre  du  maitre  des 
ceremonies ;  mais  avec  un  homme  de  la 
trempe  de  M.  Tyrrel  un  pareil  avis  etait 
plutot  un  defi  qu'une  exclusion.  Le 
maitre  des  ceremonies ,  qui  avait  apercu 
son  equipage,  vint  au-devant  de  lui  a 
la  portedeTassemblee ,  pour  lui  reiterer 
l'avertissement  ,mais  M.  Tyrrel  le  poussa 
de  cote  de  Fair  du  plus  grand  mepris ,  et 
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entra  d'autorite.  Tous  les  yenx  se  tour- 
nerent  sur  lui  ;  il  felt  en  un  moment 
entoure  <le  lous  les  liommes  qui  etaient 
dans  la  salle.  Les  uns  tacherent  de  le 
repousser  dehors  ;  d'aulres  voulurent 
enlrer  en  explication.  Mais  il  trouva  le 
secret  de  se  debarrasser  des  uns  et  de 
reduire  les  autres  an  silence.  Sa  forme 
atlile'tique ,  la  superiorite  bien  connue 
de  son  esprit ,  et  cette  longue  habitude 
qu'on  avait  eue  de  sa  soumettre  a  son  as- 
cendant ,  etaient  autant  de  circonstances 
ensafaveur.  Tlseregardaitcomme  jouant 
un  coup  de  desespoir  ,  et  il  avait  monte' 
toutes  ses  facultes  a  proportion  del'inte- 
ret  de  la  partie.  Debarrasse  de  tous  les 
bourdons  qui  l'avaient  d'abord  assailli , 
il  se  mit  a  traverser  la  salle  en  long  et  en 
large  d'un  air  de  maitre ;  et  apres  avoir 
lance  de  tous  les  cotes  des  regards  sombres 
et  courrouces  ,  il  rompit  le  silence  : 
«  S'il  y  avait  quelque  pcrsonne  qui  eut 
»  quelque  chose  a  lui  dire  ,  il  saurait 
»  lui  repondre  en  temps  et  lieu  conve- 
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»  nable.  Toutefois  il  cooseillait  fort  a 
»  cette  personne  de  bien  prendre  garde 
»  ace  qu'elle  allait  faire.  Si  c' etait  de 
»  lui  personnellement  qu'on  eut  a  se 
»  plaindre ,  a  la  bonne  heure ;  mais  il 
»  s'attendait  bien  qu'il  n'y  avait  la  per- 
»  sonne  qui  eut  assez  peu  de  discretion 
»  et  de  savoir  vivre  pour  se  meler  d'af- 
»  f aires  qui  ne  le  regardaient  pas ,  et 
»  pour  s'immiscer  dans  des  interets  par- 
»  ticuliers  de  famille.  » 

Ces  paroles  ay  ant  1'air  d'un  defi .,  dif- 
ferentes  personnes  s'avancerent  pour  y 
repondre.  Celui  qui  etait  le  premier 
commenca  a  parler  ;  mais  M.  Tyrrel , 
par  Fexpression  de  sa  contenance ,  par 
un  ton  trancliant ,  par  des  mots  jetes  a 
propos  ,  par  des  interruptions  adroite- 
ment  placees  ,  le  mit  dans  le  cas  d'liesi- 
ter  d'abord  et  de  finir  par  se  taire.  II 
avait  Fair  de  marcher  a  grands  pas  au 
triomplie  qu'il  s'etait  promis.  Toute  la 
societe  etait  dans  Fetonnement  On  sen- 
tait  toujours  la  meme  aversion  pour  sa 
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personne,  et  la  meme  horreur  pour  son 
caractere;  mais  on  ne  pouvait  s'empe- 
cher  d'admirer  l'audace  et  les  ressources 
qu'il  deploy  ait  dans  cette  conjoncture. 
L'indignation  generate  qu'il  excitait  ne 
demandait  qu'a  eclater  ,  mais  on  avait 
besoin  d'un  chef. 

Ce  fut  dans  ce  moment  critique  que 
M.  Falkland  parut  dans  la  salle.  Le  pur 
hasard  Favait  rainene  plutot  qu'il  n'etait 
atlendu. 

M.  Tyrrel  et  lui  rougirent  tous  les 
deux  a  la  vue  Tun  de  Fautre.  Apres  une 
pause  d'une  minute,,  celui-ci  s'avanca 
vers  M.  Tyrrel ,  et  lui  demanda  ,  d'une 
voix  imposante  ,  ce  qu'il  venait  faire 
ici? 

—  « Ici  !  Que  voulez-vous  dire  par 
»  la?  J'ai  autant  de  droit  d^etre  ici  que 
a  vous  ,  et  vous  etes  le  dernier  a  qui  je 
»  daignerais  rendre  compte  de  ce  que 
»   j'ai  a  faire.  » 

—  «  Monsieur  ,  vous  n'avez  aucun 
»  droit  d'etre  ici.  Ne  savez-vous  pas  que 


»  vous  en  avez  ete  exclus  ?  Quels  que 
»  puissent  etre  vos  droits  ,  il  n'en  est 
33  pas  que  to! re  infame  conduite  ne 
33   yous  ait  fait  perdre,  » 

—  «  Monsieur  ,  si  vous  avez  quelque 
»  cliose  a  me  dire ,  il  faut  clioisir  un 
3>  temps  et  un  lieu  plus  propre  pour 
3)  cela.  Est-ce  que  vous  croyez  ,  a  la 
3>  faveur  de  la  compagnie  qui  vous  sou- 
3>  tient ,  me  faire  supporter  vos  airs  que- 
))  relleurs.  Je  ne  les  souffrirai  pas ,  je 
33   vous  en  avertis.  » 

—  «  Vous  vous  trompez  K  monsieur, 
33  un  endroit  public  comme  celui-ci  est 
33  le  seul  ou  je  puis  avoir  quelque  chose 
3>  a  vous  dire.  Si  vous  ne  voulez  pas 
3)  etre  temoin  deFindignation  generate 
33  qui  s'eleve  contre  vous ,  ne  venez  pas 
)3  dans  la  societe  des  homines.  Inhu- 
3)  main ,  impitoyable  tyran !  sougez  a 
3>  miss  Melville.  Pouvez-vous  entendre 
3)  prononcer  ce  uom  et  ne  pas  rentrer 
3)  cent  p^eds  sous  terre?  Pouvez-vous 
>»  trouver  une  solitude  ou  son  ombre 
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»  sanglante  ne  vieime  vouspoursuivre? 
))  Pouvez-vous  penser  an  moment  a  ses 
)>  vertus  ,  a  sa  purete,  a  son  innocence, 
»  a  4a  candeur  de  son  ame;  sans  etre 
»  devore  de  remords  ?  IN'est-ce  pas  yous 
»  qui  Favez  assassinee  a  la  fleur  de  son 
»  age  ?  Pouvez-vous  soutenir  la  pensee 
»'  qu'elle  n'est  plus  qu'un  cadavre  in- 
»'  sensible,  cette  victime  de  votre  ma- 
»  lice  infernale;  celle  qui  meritait  une 
»  couronne  dix  mille  fois  plus  que  vous 
j>  ne  meritez  de  vivre  ?  Et  vous  flattez- 
»  vous  que  jamais  on  oublie  ou  qu'on 
)>  pardonne  un  forfait  aussi  atroce?... 
))  Puis ,  fuis ,  mechant ;  regardes-toi  trop 
w  heureux  encore  qu'il  te  soit  permis 
)>  d'eviter  l'aspect  des  hommes. . . .  He 
»  bien!  vois  quelle  miserable  figure  tu 
»  fais  en  ce  moment !  Si  les  cris  de  ta 
»  propre  conscience  ne  se  joignaient 
»  pas  aux  reprocbes  qu'on  t'adresse ,  j 
»  aurait  rien  capable  de  faire  reculer 
»  un  mediant  aussi  endurci  que  toi 
»  dans  le  crime!  et  serais-tu  assez  in- 


> 
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»  sense  pour  croire  que  ton  audace  et 
»  ton  obstination  pourront  jamais  amor- 
»  tir  les  traits  qui  te  poursuivent?. . , 
»  Vas-t'en,  fuis,  malheureux,  reste 
»  avec  toi-meme,  pour  ton  supplice. 
»  Vas-t'en ,  et  ne  nous  empoisonne  plus 
))   de  Fair  que  tu  respires.  » 

A  ces  mots ,  qui  le  croirait  ?  M.  Ty r- 
rel  obeit  a  la  voix  imperieuse  qui  ton- 
nait  contre  lui.  Ses  yeux  etaient  effares 
et  pleins  d'liorreur ;  un  tremblement 
convulsif  s'etait  empare  de  tous  ses  mem- 
bres,  et  ayait  glace  sa  langue.  II  ne  se 
sentait  pas  la  force  de  braver  ce  torrent 
impetueux  de  reproclies  et  d'invectives. 
II  besitait;  il  etait  bonteux  desa  defaite ; 
il  aurait  voulu  la  disputer ,  mais  tous  ses 
efforts  etaient  vains;  ses  forces  expi- 
raient  a  cbaque  nouvelle  tentative.  La 
voix  generale  s'eleva  bientot  pour  aider 
a  l'accabler.  Plus  sa  confusion  devenait 
sensible ,  plus  le  cri  universel  d'indi- 
gnation  augmentait,  jusques  a  ce  que, 
par  degre ,  il  vint  a  croitre  comme  le 
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bruit  (Tune   mer  orageuse.  A  la  fin  , 
liors  d'etat  d'endurer  plus  long-temps  le 
tourment  de  sa  situation  ,  M.  Tyrrel  se 
retira  de  lui-meme. 

II  n'y  avait  pas  tine  heure  et  demie 
d'ecoulee  y  qu'on  le  vit  reparaitre  :  on 
n'avait  pris  aucune  precaution  contre 
un  pareil  incident  3  qui  etait  la  chose 
du  monde  a  laquelle  on  s'attendit  le 
moins.  Dans  rintervalle  il  s'etait  enivre 
de  vins  et  de  liqueurs.  En  un  clin-d'oeil, 
ii  fut  sur  M.  Falkland,  qui  etait  debout 
dans  un  des  coins  de  la  salle ,  et  d'un 
coup  de  son  bras  nerveux ,  il  l'etendit 
a  terre.  Celui-ci  ne  fut  pas  cependant 
etourdi  du  coup  ,  et  se  releva  aussitot. 
II  est  ahe  de  sentir  combien  il  etait  in- 
ferieur  dans  line  lutte  de  cette  espece. 
A  peine  fut-il  releve,  que  M.  Tyrrel 
lui  reporta  un  autre  coup.  M.  Falkland 
etait  sur  ses  gardes,  et  ne  tomba  point; 
mais  les  assauts  de  son  adversaire  re- 
doublerent  avec  une  rapidite  et  unevi- 
gueur  inconcevables.  M.  Falkland  lut 
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encore  jete  par  terre  une  seconde  fois. 
Quand  M.  Tyrrel  vit  son  ennemi  ren- 
verse,  il  le  foula  aux  pieds,  et  se  baissa 
comme  pour  le  saisir  et  le  trainer  sur  le 
plancher  :  tout  ceci  fut  l'affaire  d'un 
moment,  et  se  passa  avant  que  les  te- 
moins  de  la  scene  fussent  revenus  de 
leur  surprise.  Enfin,  on  se  mit  entre 
deux ,  et  M.  Tyrrel  sortit  une  seconde 
fois. 

II  serait  difficile  d'imaginer  quel  que 
genre  d'infortune  plus  terrible  pour 
l'individu  sur  lequel  elle  tombe,  quele 
traitement  auquel  venait  d'etre  expose 
M.  Falkland.  Toutes  les  passions  de  sa 
yie  semblaient  faites  pour  lui  en  rendre 
le  trait  plus  cuisant  et  plus  insuppor- 
table. II  avait  mis  en  usage  a  differentes 
fois  toutes  les  ressources  de  sa  prudence 
et  de  son  energie  pour  prevenir  que  la 
mesintelligence  d'entre  lui  et  M.  Tyrrel 
n'en train  at  de  facheuses  extremites  ; 
mais  en  vain ;  elle  s'etait  terminee  par 
une  catastrophe  mille  fois  plus  horri- 
ble 
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ble  que  tout  ce  qu'il  aurait  pu  cram- 
dre ,  que  tout  ce  qu'eut  pu  jamais  pre- 
voir    l'esprit  le  plus    penetrant.     Pour 
M.  Falkland,  le  deshonneur  eiait  pire 
que  la  mort.  La  plus  legere  apparence 
d'insulte    le   percait    jusqu'au  fond  de 
Tame.  Que  devait-ce  done  etre  de  cette 
scene  affreuse  ou  l'ignominie ,  les  hu- 
miliations ,    la  publicite    se  trouvaient 
compliquees?  Si  M.  Tyrrel  lui-meme 
eiit  pu   se  faire  idee  du  supplice  qu'il 
inuigeait  a  son   ennemi ,  peut-etre ,  a 
quelque  point  qu'il  flit  provoque ,  eut- 
il  iiesite  dans  sa  vengeance.  Le  cahos  et 
le  fracas  des  elemens  furieux  eten  guerre 
les  uns  contre  les  autres ,  donnent  a  pei- 
ne une  image  de  la  situation  d'ame  de 
M.  Falkland;  ses  tortures  etaient  telles 
que  tout  ce   que  pourrait  in  venter  la 
cruaute  la  plus  rafinee  eat  ete'  me'prisa- 
ble  en  comparaison.  Etre  aneanti  mille 
f ois ,  etre  plonge  dans  un  abime  eternel 
d'ouLIi   et  de  nullite,  etait,  aupres  de 
l'e'tat  ou  il  se  trouvait,  prcsque  aussi 
Tome  /.  *     1 3 
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desirable  que  la  supreme  felicite.  L'hor- 
reur,  Fexecration  ,  la  vengeance,  un 
desir  inexprimable  de  secouer  le  mal 
qui  Faccablait,  et  une  conviction  de- 
sesperanle  de  1'impuissance  de  ses  ef- 
forts ,  telles  elaient  les  furies  auxquelles 
son  ame  etait  en  proie. 

Un  autre  evenement  termina  l'histoire 
de  cette  fameuse  soiree.  M.  Falkland 
perdit  le  seul  moyen  de  reparation  qui 
put  encore  lui  rester.  M.  Tyrrel  avait 
ete  tue  a  quelques  pas  du  lieu  de  Fas- 
semblee ,  et  fut  trouve  mort  dans  la  rue  * 
par  des  personnes  de  la  compagnie. 
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CHAPITRE      XII. 

Je  ferai  parler  M.  Collins  lui-nieme 
dans  ce  qui  me  reste  a  raconter.  Le  lee- 
teur  a  pu  deja  s'apercevoir  que  M.  Col- 
lins n'etait  pas  im  liomme  ordinaire,  ct 
les  reflexions  que  je  lui  ai  entendu  faire 
sur  ce  sujet  m'ont  paru  extremement 
judicieuses. 

«  Cette  journee  a  ete  Fepoque  criti- 
»  que  de  la  vie  de  M.  Falkland.  C'est 
»  de-la  qu'a  pris  sa  source  cette  melan- 
>j  colie  noire  et  insociable  qui  depuis 
»  s'est  emparee  de  lui.  Deux  earacteres 
»  ne  peuvent  pas  contraster  plus  forte- 
»  ment,  a  certains  egards,  que  M.  Fal- 
»  kland  avant  ces  eveneniens  et  M.  Fal- 
)>  kland  depuis.  Jusqu'a  ce  moment  la 
»  fortune  lui  avait  ri  sans  cesse;  son, 
»  ame  etait  confiante  et1  exaltee,  pleine 
d  de  cette  assurance ,  de  cette  presomp- 
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;>   tion  cle  soi-meme  et  de  ses  facultes , 

3)  qu'une  conti  Quite  de  prosperile  ne 
)>  manque  pas  de  produire.  Les  habi- 
»  t tides  de  sa  Tie  etaient ,  il  est  vrai , 
»  celles  d'uiie  sorte  de  visionnaire,  dans 
?)  le  genre  sublime ,  mais  neanuioins 
j)  elles  le  tenaient  dans  un  etat  de  paix 
»  et  de  contentement,  au  lieu  que  de- 
»  puis  cette  epoque,  sa  fierte  chevale- 
j)  resque ,  son  ardeur  pour  les  hautes 
)>  et  brillantes  aventures ,  ont  ete  totale- 
»  ment  a  battues :  d'un  objet  d'envie  il 
5)  est  devenu  un  objet  de  pitie.  La  vie 
3)  dont  il  avait  exprime  jusqu'alors  les 
»  jouissances  les  plus  exquises ,  n'a  plus 
»  ete  pour  lui  qu'un  poids  insuppor- 
»  table;  plus  de  ce  contentement  de  soi- 
»  meme  ,  plus  de  ces  transports ,  de 
»  cette  joie  interieure  qu'alimentait  sans 
j)  cesse  la  plus  active  bienfaisance.  Cet 
»  homme  qui ,  plus  que  tout  autre  ,  avait 
3)  mis  toute  son  existence  sous  le  charme 
3)  des  delires  les  plus  brillans  de  l'ima- 
»  gination,  a   semble  des-lors  n'a  voir 
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»  plus  que  dcs  visions  clc  douleur  ct  de 
»  desespoir.  Sa  situation,  saaas  doute,a 
»  du  inspirer  le  plus  tendre  intjrct;  car 
)>  si  la  mirete  et  la  droitufe  dcs  inter** 
»  tions  donucnt  dcs  droits  au  bonheur, 
»  qui  en  avail  plus  a  reclamer  que 
»   monsieur  Falkland  ?  » 

«  II  s'etait  trop  profondement  imbu 
»  des  idees  absurdes  et  oiseuses  de  la 
»  chevalerie ,  pour  qu'une  humiliation 
»  aussi  deshonorante,  d'apres  ses  pro- 
pres  opinions,  put  jamais  sortir  de 
son  esprit.  II  y  a  une  sorte  de  carac- 
tere  sacre  attache  a  la  personne  d'rnt 
veritable  chevalier,  qui  rend  immor- 
tel  et  indelebile  le  moindre  acte  de 
violence  grossiere  commis  sur  elle. 
Etre  jete  par  terre ,  frappe  ,  foule  aux: 
pieds,  traine  sur  le  parquet !  Puissan- 
ces du  ciel!  qui  pourrait  supporter 
une  pareille  image!  quelle  expiation 
portrait  jamais  effacer  cette  horrible 
tache?  Et  cc  qu'il  y  avail  dc  pfus  de- 
p  sesperant  encore,    l'assaillant   ayanl 
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j)   cesse  de  vivre ,  la  seule  espece  d'ex- 
»  piation  que  prescrivissent  les  lois  de 
5)   la  chevalerie,  etait  devenue   impos- 
»  sible. » 

«  II  est  vraisemblable  que  dans  les 
w  periodes  futures  des  progres  de  la  ci- 
»  vilisation ,  H  viendra  un  temps  ou  il 
»  sera  impossible  de  rien  comprendre  a 
»  cette  etrange  sorte  de  calamite  qui 
5)  vint  a  bout  de  fletrir  et  de  dessecber 
?)  une  des  plus  belles  ames  qui  ait  existe. 
w  Si  M.  Falkland  eut  pu  reilechir  avec 
3>  maturite  sur  son  sort,  cette  cruelle 
»  blessure  qui  devcrait  ses  enlraiiles,  il 
»  aurait  fini,  sans  doute,  par  la  voir 
j)  avec  indifference.  Que  le  moderne 
)>  duelliste  contemple  Tnemistocle,  le 
j)  plus  vaillant  des  Grecs;  lorsque  pour 
3>  toute  reponse  a  ses  objections ,  Eury- 
3)  biades,  son  general  en  chef,  leve  sur 
3)  lui  la  canne  d'un  air  menacant ;  quelle 
3)  dignite  vraiment  noble  et  elevee  dans 
>3   sa  reponse:  Frappe^  mais  ecoute  ! » 

«  Un  homme  d'un  vrai  discernement 
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»   ne  pourrait-il  pas  dans  un  cas  sem- 
»   blable ,  dire  avec  avanlage  a  son  brutal 
»  aggresseur :  Lorsqueje  dens  a  honneur 
de  savoir  enclurerla  peine  et  Pinforbune; 
pensez-vous  que  je  ne  soured  pets  sup- 
porter  les  foibles  abbeinbes    de  vobre 
grossiere  demence  ?  Peub-ebre    esb-ca 
une  porbie  eles  perfections  ele  Fhomme 
de  seivoir  bien  elefendre  so  personne /, 
mens  que   les  occasions   eVexercer  ce 
tolenb  sont  vroimenb  rores  I  Si  Von  re- 
gloib  so  conduibe  sur  des  principes  de 
roison  eb  de  bienvcilleince ,  quon  seraib 
jjeu   expose    a    eVinjusbes    aggressions, 
comme  les  vobres  I    D^oilleurs  ,    cebbe 
science  une  fois  eicquise ,   quel  granel 
avonboge    en   pourraib  -  on     rebirer  ?K 
jOhomme  ne  ovec  une  consbibubion  foi- 
ble ,  delicabe  9y  opprenelraib-il  a  se  mesu- 
rer  a  force  egole  avec  Veibldebe   lesbe 
eb  vigour eux  ?  Eb  quand  meme  cebbe 
science  me  seiviredb  a  me  garanbir  a 
un  cerbain  point  de  lei  mecheincebe  eVun 
seul  eidversedre  ?  ma  personne  eb  ma 
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vie  9  sous  le  seul  rapport  de  la  force  9 
seront  toujours  a  la  merci  cle  deux 
aggresseurs.  Excepte  le  cas  dhvne  de- 
fense immediatement  ■  oppose e  a  une 
violence  acbuelle ,  cette  science  ne  pour- 
rait  pas  etre  mise  en  usage.  Vliomme 
capable  a" oiler  de  propos  delibere  a  la 
rencontre  de  son  ennemi,  dans  la  vue 
d' expos  er  la  vie  de  run  ou  de  T  autre  , 
Joule  aux  pieds  tons  les  principes  de 
la  raison  et  de  la  justice.  En  accep- 
tant  un  cluel^  je  deviens  le  plus  mepri- 
sable  des  egoistes  ;  je  compte  pour  rien 
la  societe  toute  entiere  qui  a  droit  a 
Texercice  de  ?nes  moyens  et  de  toutes 
mes  facultes ,  tandis  que  je  me  re  garde 
moi-meme ,  ou  phi  tot  une  chime  re  in- 
comprehensible que  fincorpore  avec 
inoi-ineme ,  comme  V unique  et  Vexclu- 
sif  objet  de  mon  attention.  Je  ne  suis 
pas  en  etat  de  me  mesurer  avec  vous? 
He  bien?  Y  a-t-il  la  de  quoi  me  de- 
•shonorer  ?  Non  certes ;  il  ny  a  que  la 
commission  cTune  injustice  qui  puisse 
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vraimenb  me  deshonorer,  Mon  honneur 

esb  en  moi  et  sous  ma  propre  garde  ; 

il  esb   hors    de  la  porbee  de    bous  les 

autre  s   hommes.  Frapp  e  ,    si  bu  veux9 

je  ne  suis  que  passif;  quelqu  injure  que 

tu   me  fosses ,  tu   ne   me  provoqueras 

jamais  a  exposer  a   un  mal  qui  nesb 

pas  necessaire  ,   ni  ta  personne  ni  la 

mienne.  Voila  ce  que  je  refuse  :  ne  me 

baxe  done  pas  pour  eel  a  de  pusillani- 

mibe  ;  quand  tu  me  v  err  as  refuser  dien- 

courir  quelque  danger  ou  de  supporber 

quel  que  peine  pour  la  cJiose  publique , 

alors  flebris-moi  du  nom  de  Idclie, 

a  Quelque  simples  et  peremploires 
)>  que  soieut  ces  raisomiemeus  pour  un 
»  observateur  sans  passion,  ils  sont  en 
»  general  pen  sent  is  par  le  montle  ,  et 
)>  ils  etaient  sur-tout  ce  qu'il  y  avait  tie 
»  moins  analogue  aux  prejuges  tie  nion- 
»   sieur  Falkland.  » 

«  Mais  la  honte  et  les  outrages  publics 
»  qu'il  avait  eus  a  sublr,  tout  insup- 
»  portables  qu'ils  etaient  a  sa  pensec, 

i3  * 
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»  ne  completerent  pas  encore  toute  la 

»  masse   d'infortunes    que   cette   fatale 

*>  journee  accumula  sur  sa  tete.  II  se 

»   glissa  bientot  un  bruit  que  c'etait  lui 

»    qui  etait  le  meurtrier  de  son  antago- 

:»   niste.  Un  tel  bruit  importait  trop  a  la 

»  surete  meme  de  sa  vie  ,  pour  qu'on 

»   pensat  a  le  lui  cacher.  II  1'entendit 

a   avec  une  surprise  et  une  horreur  im- 

>>^possible  a  exprimer ;  c'etait  unsurcroil 

'»  affreux ace  fardeau  de  calami tes  ima- 

3)   ginaires  qui  l'accablait  deja.  Personne 

5)   n'avait  sa  reputation  a  coeur  comme 

»  M.  Falkland ,  et  dans  une  journee,  il 

»  se  voyait  assailli  par  tous  les  mallieurs 

»   les  plus  redoutables  pour  lui;  sa  per- 

»  sonne  ayilie  par  le  dernier  des  ou- 

»   trages;  sa  reputation  noircie  du  plus 

»  Mcbe  de  tons  les  crimes.  II  aurait  pu 

»  s'ecbapper,  car  personne  n'etait  dis- 

»   pose  a  poursuivre  un  liomme  aussi 

»   ge'neralement  adore  que  M.  Falkland, 

»  ou  a  venger  un  homme  aussi  genera- 

f  lemenj  abhorre  que  M.  Tyrrel;  mai$ 
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)>  il  dedaignait  de  fair.  En  meme  temps 

»  l'affaii  e  etait  d'un  genre  trop  grave  , 

w  et  le  bruit ,  faute  de  contradiction , 

»  faisait  d'un  jour  a  l'autre  trop  de  pro- 

»  gres  pour  ne  pas  prendre  une  reso- 

»  lution.  Quelquefois  M.  Falkland  pa- 

))  raissait  dispose  a  adopter  les  moyens 

»  les  plus  propres  a  accelerer  un  juge- 

»  meut ;  mais  yraisemblablement  11  crai- 

»  gnait  qu'un  recours  de  sa  part  aux 

»  vues  judiciaires,  ne  donnat  plus  de 

»  consistance    a    une  imputation   dont 

»  l'idee  seule  le  faisait  fremir;  en  meme 

»  temps  qu'il  etait  resigne  a  se  soumet- 

))  tre  a  l'mstruction  la  plus  rigoureusc , 

»  et  s'il  ne  poiwait  esperer  d'effocer  de 

»  la  memoire  des  hommes  le  souyenir 

»  de  l'accusation  qu'il  avait  encourue  , 

»  d'acquerir   au   moins  la  denionstra- 

»  tion  la  plus   complete    de  son  inno- 

»  cence.   Enfin  les  magistrals   du  lieu 

»  se  yirent,  nialgre  eux,  dans  la  neces- 

j)  site  de  faire  quelques  demarches.  Sans 

»  decerner  de    mandat  d'arret  centre 
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*>  M.  Falkland ,  ils  lui  firent  dire  qu'il 

y>  eut  a  paraitre  devant  eux  a  ime  de 

»  leurs   assemblies.    La   procedure    se 

»  trouvant  ainsi  entamee ,  M.  Falkland 

p  leur  fit  entendre  que  si  l'affaire  ne  de- 

»  vait  pas  avoir  d'autres  suites,  il  espe- 

»  rait  qu'au  moins   ils   donneraient  a 

»  leurs  informations  toute  la  publicite 

»  possible.    Aussi    l'assemblee   fut-elle 

»  nombreuse :  toute   personne  un  peu 

»  connue  y  fut  admise   comme  audi- 

9)  teur;  la  ville  entiere,  qui  e'tait  line 

»  des  plus  considerables  de  la  province, 

5)  fut  instruite  de  la  nature  de  l'affaire. 

»  II  n'y  avait  guere  de  proces    revetu 

»  de  formes  juridiques  qui  eut  excite 

»  mi  inleret  aussi  general.  Dans  les  cir- 

»  Constances  il  etait  difficile  d'en  venir 

»  a  une  instruction  en  forme;  mais  il 

»  semblait  que  la  parti e  interessee  et  les 

»  arbitres  n'eussent  pas  d'autre  desir  que 

»  de  donner  a  cette  espece  d'informa- 

»  tionprivee  toutl'appareil  et  toute  l'im- 

»  portance  d'un  veritable  proces.  »; 
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»  Les  magistrals  firent  des  recherches 
»  sur  les  parlieularites  da  fait.  M.  Fal- 
»  kland,    a   ce   qa'il    paraksait,   avait 
»   quitte  la  salle  d'assemblee  Hftnediate- 
»  ment  apres  son  aggrestseur;  et  Taoi- 
»    qa'il  eat  ete  accompagne   j  usque.  ^ 
j)   son  anbcrge  par  deux  on  trois  per 
*   sonues  de  la  societe,  il  les  avait  lais- 
»   sees,  sons  qnelqne  pretexte,  an  mo- 
3)   ment  de  son  entree  dans  l'auberge, 
»   et   lorsqu'ils   s'etaient   informes    aux 
»-garcons  de  ce  qu'il  etait  devenu,  il 
»   etait  deja  monte  a  clieval  pour  s'ea 
»   retourner  cbez  lui. 

»  Par  la  nature  meme  des  circons- 
»  tances  il  ne  pouvait  y  avoir  aucnns 
»  fails  contraires  a  etablir.  Des  que  Ton 
»  eiit  bien  etabli  toutes  les  preuves, 
))  M.  Falkland  commenca  sa  defense.  II 
&  a  ete  fait  plusieurs  copies  de  cette  de- 
5)  fense,  et  M.  Falkland  a  paru  pendant 
»  qnelque  temps  avoir  envie  de  la  faire 
»  impriiner,  quoique  par  la  suite  il  ait 
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a  change  d'idee.  Je  posse Je  une  de  ces 
»   copies ,  et  je  >ais  vous  la  lire.» 

En  disant  ^eci  M.  Collins  se  leva,  et 
prit  mi  -nanuscrit  qui  etait  dans  un 
tiroir  *articulier  de  son  secretaire.  En 
me>e  temps  il  parut  se  recueiilir  en 
1,4-meme.  Je  ne  dis  pas  precisement 
qu'il  liesita ,  mais  il  eut  Fair  de  se  croire 
oblige,  par  une  courte  apologie,  de  se 
justifier  sur  cette  communication. 

«  Je  vois^,  dit-il^  que  vous  n'avez  ja- 
»  mais  entendu  parler  de  cet  evenement 
»  memorable,,  et  je  ne  m'en  etonne 
w  gueres;  car  on  est  assez  dispose  a  se 
»  taire  la-dessus  par  bien veillance  >  puis- 
})  qu'on  regarde  comme  une  sorte  de 
))  deslionneur  pour  un  bomme  d'avoir 
»  eu  a  effacer  une  accusation  crimi- 
»  nelle^,  quand  meme  il  aurait  eu  la 
»  defense  la  plus  complete  et  la  plus 
»  honorable  a  opposer.  Vous  pouvez 
)>  bien  presumer  que  le  silence  le  plus 
y>  absolu  sur  cette  matiere  est  ce  qu'il 
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»  peut  y  avoir  de  plus  agreable  pour 
»  M,  Falkland;  et  sans  les  circonstances 
u  particulieres  qui  m*y  ont  determine , 
»  jc  ne  me  serais  jamais  permis  d'agir 
»  aussi  directement  conlre  ses  inten- 
»  dons  en  vous  parlant  de  cette  affaire. » 
11  se  mit  ensuite  a  me  lire  le  papier 
qu'il  avail,  et  qui  etait  ainsi  concu: 

Messieurs , 

Je  parais  devant  vous  ,  accuse  ctun 
ties  crimes  les  plus  noirs  que  puisse 
commettre  une  creature  humaine,  Je 
suis  innocent ;  je  ne  crains  pas  quit 
y  ait  dans  cette  assemble e  une  seule 
personne  a  laquelle  je  ne  fasse  recon- 
naitre  mon  innocence,  Mais  en  meme- 
temps  de  quels  sentimens  ne  suis-je 
pas  ace  able  ?  Certain  d' avoir  me  rite 
V  approbation  et  non  le  blame ,  $  avoir 
consacre  toute  ma  vie  d  des  actes  de 
justice  et  cThumanite\  peut-il  y  avoir 
pour  moi  rien  de  plus  deplorable  que 
d* avoir  a  repousser  une  accusation  de 
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meurbre  ?  Telle  est  le  malheur  de  ma 
position ,  que  quand  meme  vous  vou~ 
driez  niabsoudre  sans  m  entendre  ^  je 
ne  pourrais  V accepter.  II  faut  que  je 
reponde  a  une  imputation  dont  la 
seule  idee  est  mille  fois  plus  cruelle 
pour  moi  que  la  mort.  II  faut  que 
fappelle  a  moi  toutes  les  facultes  de 
mon  ame  pour  eviter  de  me  voir 
confondu  a\}ec  les  plus  vils  des  see- 
lerats. 

Messieurs  ,  cest  dans  la  situation 
oil  je  me  trouve  place  ,  quon  pent 
permettre  a  un  homme  de  parler  de 
sol  avec  av  ant  age.  Situation  horrible  ! 
slli  I  Que  personne  ne  rnenvie  le  triste 
et  honteux  triomphe  que  je  vais  rein- 
porter.  Je  71  ai  pas  appele  de  temoins 
pour  deposer  sur  ma  reputation. 
Grand  dieu !  Quelle  reputation  que 
celle  quit  faut  soutenir  par  des  te- 
moins ?  Mais  puisquil  faut  que  je 
pa?le9  regardez  tout  autour  de  cette 
assemblee ,   interrogez   tous  ceux  qui 
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sunt  pre  sens ,  interrogez  vos  propres 
cceurs  !  Non ,  jamais  3  jamais  un  seul 
mob  de  reproche  ria  ete  profere 
contre  ma  reputation-  Le  plus  Jiono- 
rable  temoignage  doit  venir  de  ceuoc 
qui  rnonb  connu  de  plus  pres ;  je 
nhesite  pas  a  les  appeler. 

Une  sensibilite  extreme  sur  tout  ce 
qui  pent  toucher  a  Vhonneur  a  ete  la 
premiere  passion ,  la  passion  conti- 
7i nolle  de  ma  vie,  L' issue  de  cette 
journee  niest  pres  que  indifferente ; 
s^il  ne  s^agissait  que  de  ma  tete  ,  je 
nouvrirais  pas  la  bouche.  T^otre  de- 
cision n  aura  jamais  pouvdir  de  me 
rendre  une  reputation  sans  tache ,  de 
hwer  la  Jtonte  dont  je  suis  convert , 
ni  d'ef facer  do  la  memoir e  des  hommes 
que  j^ai  ete  juge  comme  accuse  cCun 
mcurtre.  T^otre  decision  naura  jamais 
le  pouvoir  cV empecher  que  les  deplo- 
rabies  restes  de  mon  existence  ne 
soient  pour  moi  un  poids  insuppor- 
table 
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On  rn  accuse  cCavoir  commis  un 
meurtre  sur  la  personne  de  Barnabas 
TyrreL  Du  meilleur  de  ?non  coeur 
jaurais  donne  tout  ce  que  je  posse  de 
au  monde ,  je  me  serais  devoue  a  une 
misere  eternelle  pour  lid  conserver  la 
vie.  Kile  etait  precieuse  pour  moi , 
cette  vie  ,  plus  que  celle  de  tons  les 
hommes  ensemble.  La  plus  cruelle 
offense  quoit  commise  Vinconnu  qui 
Va  tue9  cest,  a  mon  opinion ,  d? avoir 
arrache  de  mes  mains  la  plus  juste 
des  vengeances,  Je  declare  que  je 
Vaurais  appele  au  combat 9  et  que  la 
mort  de  Vun  ou  de  Vautre  eut  pu 
seule  nous  separer :  ce  ii  etait  encore 
quune  faible  et  miserable  reparation 
cVuji  outrage  sans  exemple }  mais  c  etait 
la  seule  qui  me  restdt. 

Je  ne  demande  pas  de  pitie ,  mais 
je  dois  dire  que  jamais  sort  ne  fut 
aussi  horrible  que  le  mien.  J^aurais 
volontiers  cherche  dans  une  mort  vo- 
lontaire  un   asyle  contre  le   souvenir 


(3*7) 

dechirant  de  cette  aff reuse  soiree; 
ma  vie  etait  depoiullee  de  cette  con- 
sideration qui  me  la  rendait  si  chere  ; 
mais  cette  consolation  meme  mest  rc- 
fusee,  Je  suis  condamne  a  trainer  a 
jamais  le  poids  intolerable  de  mon 
existence ,  sous  peine  de  voir  regarder 
mon  impatience  a  le  supporter ,  a 
quelque  epoque  que  ce  puisse  etre , 
comme  une  comfirmation  de  Vaccusa- 
tion  de  meurtre  intentee  centre  moi. 
Messieurs ,  si,  par  votre  jugement^ 
vous  poiwiez  mooter  la  vie  sans  tou- 
cher en  meme  temps  a  mon  honneur, 
comb i en  je  benirais  le  coup  qui  anean- 
tirait  pour  jamais  ma  penible  exis- 
tence. 

Vous  savez  Lous  avec  quelle  facilite 
faurais  pu  fuir  ;  si  javais  ete  cou- 
pable  ,  iiaurais-je  pas  embrasse  cette 
ressource  I  Mais  dans  Vetat  des  choses 
je  ne  le  pouvais  pas.  L? honncur  a  ete 
Vidole  de  ma  vie.  Je  naurais  pu  sup- 
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■porter  Videe  qitil  y  cut ,  clans  le  coin 
le  plus  recule  du  monde  ,  une  seule 
creature  humainc  qui  put  me  croire 
crlmlneL  H el  as  I  a  quelle  fatale  di~ 
vim  te  ai-je  ete  porter  to  us  mes  voeux? 
Je  me  suis  devoue  a  une  etemite  de 
tourmens  et  de  desespoir. 

Je  rial  plus  quun  mot  a  ajouter. 
Je  reclame  de  vous ,  messieurs ,  cette 
juste  mais  imparfaite  reparation  que 
fai  droit  d? attendre  de  vous.  Ma  vie 
est  peu  de  chose;  mais  mon  honneur, 
les  miserables  restes  cTlionneur  dont 
je  ne  suis  pas  encore  prive ,  depen- 
dent de  votre  jugement.  Vous  ne  pou- 
vez  faire  que  bien  peu  pour  moi ; 
mais  ce  peu  nen  constitue  pas  moins 
vo'tre  devoir  envers  moi.  Puisse  FEtre 
supreme  ,  premiere  source  de  tout  ce 
qui  est  bon  et  honorable  ,  vous  benir 
et  vous  proteger  I  Vhomme  que  vous 
voyez  devant  vous  est  condamne  pour 
jamais  a  la  nullite  et  a  la  honte.  II  na 
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plus  rien  a  esperer  au    monde ,    par- 
deld  la  faible  consolation  quit  attend 
aiijourdliul  de  vans. 

«  Yous  pouvez  bien  presumer  que 
»  M.  Falkland  fut  acquitte  de  la  ma 
»  niere  la  plus  honorable.  Rien  n'est 
»  plus  deplorable  dans  les  institutions 
»  humaines,  que  de  voir  un  homme 
»  dont  l'innocence  est  evidente  pour 
»  tout  le  monde,  ne  sortir  d'une  telle 
»  epreuve  qu'avec  cette  idee  de  desbon- 
j)  neur  qu'y  a  attacbee  Topinion  com- 
»  mime.  11  n'y  avait  personne  qui  en- 
w  tretint  l'ombre  d'un  doute  sur  ce  fait , 
»  et  cependant  par  un  simple  concours 
»  accidentel  de  circonstances ,  il  etait 
»  devenu  indispensable  que  le  meilleur 
»  des  bommes  fut  juge  publiquement, 
»  comme  si  reellement  il  eut  ete  soup- 
»  conne  d'un  crime  atroce.  On  ne  peut 
5)  disconvenir  que  M.  Falkland  n'eut 
»  ses  defauts ,  mais  ces  defauts  meme  le 
»  meltaient  a  une  plus  grande  distance 
»  encore  du  crime   dont  il  s'agissait. 
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j)  G'etait  une  espice  de  feu,  mais  le 
»  fou  de  Fhonneur  et  de  la  gloire,  un 
»  homme  tellement  attache  a  la  pour- 
»  suite  de  la  reputation,  que  rien  ne 
»  pouvait  Ten  distraire  un  moment;  un 
»  homme  qui  aurait  achete  au  prix  de 
»  plusieurs  mondes  la  renommee  d'un 
»  vrai  heros,  d'un  vaillant  et  intrepide 
»  chevalier,  un  homme  qui  n'avait  pas 
»  1'idee  qu'il  existat  d'autre  malheur 
»  reel,  qu'une  atteinte  a  son  honneur. 
»  N'y  a-t-il  pas  une  absurdite  revoltante 
»  de  supposer  qu'aucun  motif  possible 
)>  soil  capable  de  pousser  un  homme  de 
»  cette  trempe  a  descendre  jusqu'au 
»  role  d'un  lache  assassin?  Wj  a-t-il 
»  pas  une  extreme  durete  a  le  contrain- 
»  dre  a  se  defendre  d'une  pareille  im- 
»  putation?  Yit-ron  jamais  un  homme  , 
j>  et  encore  bien  moins  un  homme  aussi 
»  delicat  sur  1'honneur,  passer  en  un 
}>  moment  ^de  la  vie  la  plus  pure  aux 
»  derniers  exces  de  la  depravation  hift- 
u  maine?» 
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»   Quand  la  decision  des  magistrate 

33  fut  prononcec  ,  un  murmure  general 

)>  d'applaudissement  et  de  transport  in- 

3)  volontaire  se  fit  entendre  dans  la  salle. 

»  II  commenca  d'abord   par  un   bruit 

»  sourd  et  confus ,  et  par  degres  s'eleva 

»  jusqu'a  des  cris  de  joie.  Comme  c'e- 

)>  tail  la  vive  expression  d'une  emotion 

»  pure  et  desinteressee ,  il  y  avait  dans 

j)  le  son  meme  quelque  chose  d'impos- 

»  sible  a  decrire,  qui  penetrait  au  fond 

))  du  coenr  et  qui  causait  la  sensation  la 

»  plus  delicieuse  a  tons  les  spectateurs 

)>  de  cette  scene  attendrissaute.  C'etait  a 

3>  qui  temoignerait  le  mieux  toute  son 

»  estime  a  l'aimable  et  respectab'e  ac- 

3>  cuse.  A  peine  M.   Falkland  se  fut-il 

3)  retire ,  que  les  personnes  les  plus  dis- 

3)  tingue'es  de  cette  assemblee  resolurent 

)3  de  donner   une  sanction  nouvelle  a 

>3  celte   decision  ,    par  une  expression 

33  formelle  de  lenrs  sentimens  de  joie  et 

»  de  felicitation.  lis  nommerent  surde- 

y  champ  une  deputation  pour  se  ren- 
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»   dre  a  cct  effet  aupres  de  lui.  Chacun 
»    voulut  concourir  pour  sa  part  a   ce 
»  temoignage  spontane  et  universel  qui 
»   s'elevait  de  toutes  parts  eu  faveur  de 
i)  Faccuse :  ce  fut  une  sorte  de  commo- 
»   tion  sympathique  qui  gagna  tous  les 
»   rangs  et  toutes  les  classes  de  citoyens. 
n  La    multitude    Faccueillit   avec    des 
»  vivat  mille  fois  repetes;  elle  detacha 
»   les  clietaux  de  son  carrosse ,  le  traina 
3)   elle  meme  entriomphe,  et  l'accom- 
3)   pagna  pendant  plusieurs  lieues  pour 
))   le  reconduire  a  sa  demeure.  On  eut 
»   dit  qu'une  instruction  criminelle  qui 
))   jusqu'alors  avait,   dans  tous  les  cas , 
j)   passe  pour  une  taclie ,  etait  de  venue , 
33   pour  cette  fois ,  une  marque  d'hon- 
33   neur  sign  alee  et  une  sorte  d'apotheose. 
33   Rien  de  tout  cela  ne  put  atteindre  la 
33   blessure  de  M  Falkland ;  ce  n'est  pas 
33   qu'il  fut.  insensible  a  tant  de  signes 
33  reiteres  de  l'estime  et  de   Faf fee  tion 
3>  puhliques ;   mais  il  n' etait  que  trop 
>3   evident. que  la  melancolie  qui  s'etait 

33   emparee 
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»  emparee  tie  son  aine  etait  des-lors  in- 
»  surmontable. 

)>   Ce  ne  fut  que  quelques  semaines 
»  aprescette  memorable  scene,  que  le 
»   veritable    meurtrier    fut   decouvert. 
»   Chaque  partie  cle   cette  liistoire   est 
to  re'ellement  extraordinaire  :  le  verita- 
»   ble  meurtrier  etait  Hawkins.    II  fut 
»   trouve  avec  son  fils  a  un  village  a  en- 
»   viron  quinzelieues  de  la  ,  cache  sous 
5)   un  faux  nom  et  ma  a  quant  des  pre* 
»   mieres  necessites  de  la  vie.   Depuis 
»  l'epoque  de  sa   fnite ,   il  avait  vecn 
&   dans  cet  endroit  d'une  maniere  si  re- 
»   tiree  que  ni  1  active  bienfaisance  de 
»   M.  Falkland,  ni  la  mechancete  infa- 
»   tigable  de  M.  Tyrrel  n'avaient  pu , 
*   apres  toutes  les  recherches  possibles  , 
»   venir  a  bout  de  le  decouvrir.  Le  pre* 
»   mier  indice  qui  avait  mis  sur  la  trace 
»   du  coupable,  c'etait  quelques  lam- 
>)   beaux  de  vetemensensangl  antes  qu'on 
3)   avait  trouves  dans  un  fosse  et  qiii  fu- 
»   rent  reconnus  par  les  gens  du  village 
Tome  /.  14 
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»  pour  appartenir  a  ce  mallieureux. 

33  Le  meurtre  de  M.  Tyrrel  etait  im  eve- 

»  nement  qui  avait  fait  assez  de  bruit , 

»  et  les  soupcons  se  porterent  bien  vite 

:>  sur  cet  homme.  On  fit  les  pei  quisi- 

))  tions  les  plus  dili gen tes  vet  on  trouva 

3)  dans  un  coin    de  son   logement  un 

3)  manehe  de  couteau  avec  une  partie 

3)  de  la  lame,  laquelle  ay  ant  ete  rap- 

3)  prochee  de  la  pointe  qui  s'etait  rom- 

»  pue  dans  la  blessure  du  mort ,  par  at  y 

3)  correspondre  exactement.  Sur  de  nou- 

33  velles  informations ,  deux  pay  sans  qui 

33  s'etaient  trou ves  par  hasard  sur  le  1  ieu, 

7)  se  rappelerent  d'avoir  vu  Hawkins  et 

3>  son  fils  dans  la  \ille  le  soir  meme  de 

3>  I'evenemeut,  et  declarerent  les  avoir 

33  appeles  a  plusieurs  reprises  sans  rece- 

33  voir  de  reponse ,  quoique  bien  sxirs 

>3  de  les  avoir  reconnus.  D'apres  cette 

)3  accumulation  de  charges  et  d' indices, 

33  les  deux  Hawkins ,  pere  et  fils ,  furent 

33  juges ,  condamnes  et  executes.  Dans 

33  l'iutervalle  du  jugement  al'executiou, 
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»  Hawkins  confessa  son  crime  ct  donna 
»  les  signes  dn  plus  vif  rcpentir.  II  y  a 
)>  bien  quelqucs  pcrsonncs  qni  nicnt 
)>  cette  derniere  circonstancc;  mais  j'ai 
}>  pris  la  peine  de  faire  des  rechercbes 
)>  sur  le  fait,  et  je  suis  persuade  que 
»  leur  den egation  est  sans  fondement.» 
«  On  n'oublia  pas  dans  cette  conjonc- 
)>  ture  les  cruelles  injustices  que  ce  mal- 
»  beureux  avait  eues  a  souffrir  de  son 
»  implacable  persecuteur.  C'etait  une 
»  fatalite  bien  etrange  que  les  barbares 
33  projets  de  M.  Tyrrel  ne  manquassent 
33  jamais  d'atteindre  a  leur  but ;  sa  mort 
»  meme  servit  par  revenement  a  con- 
33  sommer  la  mine  d'un  homme  qu'il 
33  haissait ,  circonstance  qui,  si  elle  eut 
j)  pu  venir  a  sa  connaissance ,  l'aurait 
j)  peut-etre  en  quelque  sorte  console  de 
3)  sa  fin  prematuree.  Certainement  le 
»  sort  du  pauvre  Haw  kins  est  digue  de 
>3  pitie ,  puisque,  dans  le  principe ,  e'est 
»  sa  courageuse  fermete  et  son  caractere 
»   independant  qui  Font  a  la  fin  pousse 
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a  au  desespoir ,  et  conduit  avec  son  fils 
)>  aunemortienominieuse.  Mai  lacom- 
»  passion  p;?blique  fut  bien  amorlie, 
»  quand  on  en  vint  a  songer  que  c'etait 
»  de  sa  part  un  egoisme  impardomia- 
)>  ble  et  yraiment  barbare ,  que  de  n'etre 
»  pas  venu  lui  -meme  affronter  les  suites 
»  de  son  crime,  plutot  que  de  souffrir 
»  qu'un  bomme  aussi  clier  et  aussi  pre- 
»  cieux  au  public  que  M.  Falkland, un 
»  homme  qui  ay  ait  tant  cherche  a  lui 
»  faire  du  bien  fut  mis  en  jugement 
5)  pour  un  meurtre  dont  lui-meme  etait 
»  l'auteur. 

j)  Depuis  cette  epoque  jus  qu'a  present, 
5)  M.  Falkland  a  toujours  ete  a-peu-pres 
»  comme  yous  le  Voyez  aujourd'hui. 
»  Quoiqu*il  y  ait  deja  plusieurs  annees 
y>  que  ces  evenemens  se  sont  passes,  Him- 
»  pression  qu'ils  ont  faite  sur  Fame  de 
»  notre  malheureux  maitre  est  encore 
»  toute  recente.  Des-lors  ses  habitudes 
5)  ont  total ement  change.  Jusques-la ,  il 
:»  avait  aime  a  se  montrer  sur  la  scene 
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»  du  monde  ,  ct  a  jouer  un  role  an  mi- 
»  lieu  du  cerclc  dans  lcquel  il  vivait. 
»  Depiiis,  il  a  gurde  vine  refraite  aus- 
»  tere;  il  n'a  plus  eu  ni  socicte ,  ni  amis. 
»  Prive  pour  lui-meme  de  toute  conso- 
»  lalion  ,  il  n'en  a  pas  moins  cherclie  a 
5)  traiter  les  autres  avec  bonte.  II  a  pris 
»  dans  son  maintien  une  d ignite  triste  , 
»  qui  cependant  est  toujours  accompa- 
»  gnee  d'une  extreme  douceur  et  d'une 
»  politesse  parfaite.  Tout  le  monde  le 
j)  respecte ,  car  sa  bienfaisance  est  tou- 
))  jours  la  meme ;  mais  il  regne  dans 
»  toutes  ses'  manieres  une  reserve  et  un6 
))  froideur  imposantes  qui  semblent  in- 
))  terdire  a  ceux  qui  l'approchent,  toute 
))  communication  familiere  et  affec- 
»  tueuse.  Tel  est  son  etat,  dont  il  ne  sort  • 
))  jamais ,  si  ce  n  est  a  certaines  e'poques 
)>  ou  ses  souffrances  deviennent  tout-a- 
w  fait  insuportables  et  ou  il  manifeste 
»  les  symptomes  de  la  plus  furieuse  de- 
»  mence.  Dans  ces  momens  de  crise,  ses 
y>   paroles  sont  enigmatiques ,  et  sa  con- 
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»  duitetoute  mysterieuse  et  craintive; 
»  il  semble  se  figurer  tour-a-tour.  toutes 
»  les  especes  d'alarmes  et  de-persecu- 
»  tions  qu'une  accusation  de  meurtre 
»  peut  etre  censee  entrainer  apres  elle. 
»  Mais ,  sentant  bien  son  etat ,  il  ne 
»  cberclie  alors  qu'a  derober  ses  fal- 
si) blesses  a  tons  les  regards  >  et  a  se  reti- 
»  rer  dans  la  solitude ;  et ,  en  general  § 
»  ses  domestiques  ne  savent  rien  de  son 
»  interieur ,  et  ne  connaissent  de  lui  que 
»  cet  air  de  melancolie  et  d'abattement, 
»  ces  manieres  douces  mais  imposantes 
v  et  peu  communicatives  qui  accom- 
»  pagnent  toutes  ses  actions.  » 


Fin  du  -premier  Volume* 
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